深夜食堂里的隔夜馊饭

张闳

吃夜宵，是都市夜生活的一部分，对于那些喜欢夜生活的人来说，这甚至是夜生活中最富于乐趣的部分。种种“夜猫子”食客或孤身一人，或呼朋引类，在街头巷尾寻寻觅觅，寻找的不仅是可口的饭食，而且寻找可以消磨午夜孤寂时光的方式。有人把吃夜宵称作“消夜”，也是恰如其分的。而在某一僻静街角处，有一家小饭店，适时地从午夜十二点开始营业。午夜食客陆续到达这里，于是，在这家不大的小食店里，上演了一幕幕午夜人生戏剧，成为日本电视剧《深夜食堂》的基本剧情。接下来，也成为中国电视剧《深夜食堂》的基本剧情。

翻拍日本动漫原作，是一个好主意。日本版的电视剧就是这么做的。毕竟原作有一个上好的脚本框架——将故事集中在一个稳定的空间里，各种不同身份的食客汇聚而来，每一个人都有属于自己的夜生活，都有属于自己的故事。通过这些人的故事，观众可以看到现代都市社会的众生相，同时，也从那些主人公身上，看到自己的生活的某个侧面。最后，在每一集的结尾处，还介绍一道美食的烹饪方法，这样，荧屏上的戏剧就不只是停留在视觉消费的层面，看看了事。人们在看过电视剧之后，可以在家中，在自己的厨房里，制作和享用剧中人物同样的美食，如同分享剧中人物的生活遭遇及其情感，虚构的戏剧世界介入到观众的现实生活中，戏剧内容成为观众生活的一部分。这也正是日本版《深夜食堂》大受好评的根本原因。而作为以美食著称而又热爱吃夜宵的中国来说，完全有理由来一场青出于蓝的翻拍。

然而，中国版的《深夜食堂》却大大地出乎观众的意料。同样一爿僻静街角的小吃店，同样的装修，同样的营业模式，其中的故事却乏善可陈，让人扫兴而归。

首先，是编剧水准像是出自业余人士之手，基本上不会讲故事，也不会设计人物。或者说，编剧所设计的人物，根本就没有故事可言。人物近乎没有生命的傀儡，无非是根据流行文化模式所编造起来的几种类型人物，诸如高学历“盛女”、恋物癖、情痴、虚张声势的小混混、加夜班的公司职员，等等。他们的生活也是傀儡人生。每一个人的故事都在流行的套路当中，毫无悬念，也毫无特异性。就像食堂里的基本食材——泡面——一样，都是一个模子里出来的那么一团。能用一份简单的泡面做食材，烧出花样百出的美食，固然是烹饪高手，可是，若连一份普通的面食都做不好，却要单单在一碗泡面上做文章，那是不自量力。倘若编剧无力讲述一个有吸引力的好故事，再好的戏剧框架都没有意义。

全局充斥着一些拙劣的搞笑表演，人物对话如同网络段子手炮制出来的八卦段子，了无新意。再在关键时刻，突如其来地冒出几段“鸡汤文”，企图让平庸的剧情来一点儿升华。但泡面终究是泡面，浇上用劣质“鸡精”冲调出来的汤汁，终究冒充不了真正鸡汤面。

至于表演，虽说是也动用了若干当红的明星演员，但基本上属于业余水平。食堂老板形象设计似乎是历经沧桑，阅尽人生，永远是一副波澜不惊的样子。可是，在貌似大有深意平静下面，让人感到的是空洞无物，不忍直视。

几位食客的表演则处于戏剧学院表演系学生毕业汇报演出的水准上。这种表演很技术化，但每一个动作，每一种表情，仿佛都是为了吸引监考老师的注意，以显示自己在喜怒哀乐诸表演元素上有着良好的基本功，而且能即兴完成表演课堂上学来的演技。他们根本没有进入角色，徒然在套路化的规定动作上奮力挣扎。当然，他们也没有角色可以进入，因为那些角色本就是无生命的傀儡。这也足见当下明星演员在演技上的完全缺乏修养，只是一味地讨好观众，而且把观众当白痴，以一种学龄前儿童的表情和动作，来夸张自己的演技。

从目前已经播放的几集来看，中国版的《深夜食堂》，就像是从厨房里端出来的一碗隔夜的饭菜，看上去与平常饭菜无异，闻起来却有一股子馊味儿，尝一口，实在难以下咽，而且没有任何好处。这样的东西据说还有四十集。如果真是这样的话，这哪里是“深夜食堂”，简直就是在深夜搞泔水收集的垃圾车。午夜食客最好是绕道而行，不如去附近大排档来一盘小龙虾，那种地方虽然乱糟糟的，说不定更有出人意料的奇遇，更精彩的故事。