王丽
在青藏高原东部边缘的崇山峻岭间,隐藏着一个神秘的古寨, 至今已有2000 多年历史。高耸的碉楼,坚固的黄泥墙,绚烂的羌族文化和漂亮的羌妹,这一切都令人着迷。四川阿坝的桃坪羌寨, 是世界上保存最完整、尚有人居住的、碉楼与民居融为一体的建筑群,被中外学者誉为“羌族建筑艺术活化石”“中世纪的东方古堡”,同时也被列入世界文化遗产保护名录。
位于岷江上游杂古脑河畔的阿坝州理县桃坪羌寨,距离成都163 公里, 距离县城41 公里。桃坪羌寨始建于公元前111 年,距今已经历了2000 多年的风雨冲刷,依然巍峨耸立。桃坪羌寨背山面水,坐北朝南,布局严密工整。所有建筑均以石块垒砌而成,远远望去,一片黄褐色的石屋皆顺陡峭的山势依坡逐次上垒,或高或低,错落有致, 其间碉堡林立,气势不凡,风格独特。
迂回曲折的“古堡迷宫”
对藏羌碉楼的认识,源于阿莱的长篇小说《尘埃落定》。其实桃坪羌寨与他写的藏族土司官寨相比,明显要雄伟壮观和神奇得多。
桃坪城堡式羌寨,整体成八卦形布局。它打破了中国传统古城设东、西、南、北四方修筑城门的格局,筑就了以碉楼为中心,呈放射状分布的8 个出入口。又用13 个通道织成四通八达的道路网,连接着每家每户。
进入寨中,高大的古墙矗立在蓝天白云之间,它们支撑起来的寨子就在墙内。这是一处石碉与民居合二为一的建筑群,它们参差交错,古朴神秘。寨房大多相连相通,外墙用卵石、片石相混建构,斑驳有致,寨中巷道纵横,有的寨房建有低矮的围墙,四周布满了射击窗口,走入其中,仿佛走进一个深深浅浅、迂回曲折的迷魂阵。本寨人进退自入,外人如入迷宫。
站在屋顶可以发现,寨子家家相连,户户相通。从屋顶晒台走动,彼此可以通达。导游说,古时候这也是一种有效的防御体系,一旦有事,可以马上互相援助。
这里保留了远古羌人居“穹庐” 的习惯。每户人家的寨房一般有2~3 层, 下层设牛羊圈舍或堆放农具,中层作为住房,上层为储藏室。最高的有5 层的寨房,那么4 层就做晒坝,5 层则做瞭望台。
羌族人家每间房屋房顶四角或一角常常垒有一“小塔”,供奉一块卵状白色石头,那是羌人供奉的白石神, 也是羌寨人的吉祥物;在2 楼家家户户都设有火塘,在靠火塘的墙上,都设有祭祀祖先的神龕。羌寨楼层的用途很能体现羌人“人在畜上、神在人上” 的传统习俗。
导游领我们在黑漆漆的巷道里穿来穿去,像在打“地道战”。有趣的是, 在寨房的墙体与墙体之间,因一 些巷道上搭建了房屋,于是有了无数暗道, 走入其中,显得深幽而安静,就像步入“迷宫”。随行的羌族美女告诉我们, 寨子的修建适应了战时的需要,仅通向各家各户的通道就有30 多条。每一条通道里都布满了对外射击的暗孔,房屋的每一孔墙洞安放的木棒以及设计的图案都具有特殊的意义。人走在里边, 既神秘又恐惧,因而寨子又被人们称为 “中世纪的东方古堡”。
羌寨中最具特色的莫过于碉楼,它是这里的标志性建筑。古代一个羌寨中总有几座巨大碉楼立于寨中,高高低低,从数米到数十米,雄浑挺拔,使整个羌寨极富立体感。当年最高的地方, 有人站岗放哨,一旦发现敌情,可通知村民立即做好准备。据说,桃坪羌寨历史上曾有6 座碉楼,后来战争中有3 座被毁,剩下的3 座碉楼,经过大地震和1935 年的一次大火灾,有两座仍巍然屹立,它们均为9 层,高约30 米, 呈四角形堡垒造型,基部较宽,逐渐向上收缩,碉楼内有木梯直通堡顶云台,窗户内宽外窄,登高可俯视大寨内外。
碉楼用途主要作为瞭望、御敌、通报敌情之用,各个雄伟坚固、棱角突兀有致,而作为现存不多的石碉楼, 它淋漓尽致地表现了古羌族人精美的建筑艺术。
独绝天下的神秘“地下河”
如今寨子里还住着百户人家。羌族是我国最古老的民族之一,勤劳朴实,英勇善战,早在东汉后期,他们因不满官吏奴役多次发动武装起义, 前后长达五六十年之久,最后在东汉政府的残酷镇压下失败。从此以后, 他们结束了“逐水草而居”的游牧生活后。不得不从甘肃、青海一带,经过长途迁徙来到岷江上游,与嘉绒藏族过起定居生活。现在,羌族主要聚居在茂县、理县、汶川、松潘等地。
令人惊讶的是,桃坪羌寨城堡式古建筑群下面,还隐藏着一个伟大的工程——地下水网。水沟以青石砌成, 石板盖面,人们不用出门就可取水。它们纵横交错,形成一个立体的网状, 这种古老的地下供水系统,在国内也是独一无二的,堪称独绝。
原来,羌寨在修建初期选址,就挑选了这样一块水源充沛的地方,地下流淌的水都来源于远处的雪山,水流汇成小溪经过引水口被引入寨内, 再通过每户人家内部的暗水道才构成了如今规模庞大的水道网络。四季不断,永不干涸。冬暖夏凉,沁人心脾, 既可供饮用,又可供调温,这样的方式可谓环保又科学。
而且在战乱的情况下,人们不仅不用担心被敌人围困隔绝水源,而且在紧要关头还可以通人,过去在战时可作为地下通道,对敌开展游击战,还可以在埋伏水道内消灭入侵者。
这与地道战的构造很相似,只是作用更加多样,羌族同胞们介绍说如果不慎发生火灾,每家每户掀开石板即可取水灭火,确保全寨安全。
在导游的带领下,我们去了大名鼎鼎的陈家碉楼,接待我的是碉楼的主人,他戴着黄色的遮沿帽,一身朴素的农民装束。我们在他家望见一口藏在石墙中的千年石水缸时,被一柱从墙洞中射进的阳光所打动,看见的一切都充满了灵性。
参观完神奇的地下“河流”,又登上他家的2 楼,上面陈设着一些羌族饰物,还有就是悬挂着一些照片, 没想到,其中一张是他和国家领导人的合影。他还告诉我,我身下坐的这把椅子,就是当年习近平主席来碉楼参观时坐过的!
穿梭于巷道中,石板下的流水叮咚作响,贯穿全寨。瀏览古羌寨,无不对古人对于这水的有效利用,对于这水网的合理设计,叹为观止,对古羌族人的勤劳和智慧充满膜拜之情。
古羌寨之所以名气很大,除了党和国家领导人在此处留下了足迹,还拍摄过如《杀生》《古堡之吻》《尔玛的婚礼》等许多精彩的电影。只有来到羌寨亲身体验,方能感受到电影情节的奇妙。
如果你是个摄影爱好者,在这里你不需要有多么高超的摄影技术,只需要打开高光色调优先和自动亮度优化,只需要控制光圈,就可以完成这一路的旅拍了。
羌寨的夜晚是美丽的。西风冽冽, 树叶沙沙着响,月儿悄悄地从山那边慢悠悠地爬了上来,朦朦胧胧的月色倾泻在山寨的每一个角落。这时羌寨的场院里燃起了熊熊的篝火,优美抒情的萨郎舞曲在羌寨上空扬起。寨子里,不分男女老少,不管山民游人, 一起围着篝火手牵着手随着萨郎舞曲优美缠绵的旋律翩翩起舞。
羌餐也是桃坪羌寨的主要特色之一。如果有幸到羌家做客,热情好客的主人会给你端来香味扑鼻的羌家腊猪肉、香锗腿和柳沟肉,还有山龙须、蕨菜、刺隆包等山野菜。
在羌寨内,似乎浓缩了羌族的千年服饰史,直到现在,这里的羌民们也还保留着独具特色的民族服饰。其中的妇女服饰尤为鲜艳多彩,衣着上花样图案独特,羌绣亦是自成风格, 不少羌民还在路边摆卖各种羌族饰物、银器、牦牛牛头、各种绣织品。
尤其值得一提的是羌绣,这也是桃坪姑娘的拿手绝活。由于羌族女孩从小就喜欢学习刺绣,从而学成了精湛的传统手工技艺。到了出嫁的时候, 姑娘们一定要尽其所能绣出几件最好的嫁衣,最好的云云鞋和最好的鞋垫, 否则会被男方轻视。所以,羌绣能历经1000 多年历史而传承至今,而且精美绝伦,成为许多专家学者的研究对象和收藏珍品。
风景如画的世外桃源
第二天,我们走上位于半山腰的观景台,俯瞰古寨新寨全貌,只见山下碉楼林立,远处群山环抱,云蒸霞蔚, 给羌寨披上了神秘的面纱。
桃坪四周群山环绕,江河纵横, 林海浩瀚,空气清新,加上遍地花草, 堪称风景如画的“世外桃源”。导游说,到了这里,不能不去米亚罗红叶风景区。这条长127 公里宽29 公里总面积达3600 多平方公里的红叶景区,比北京香山红叶景区要大180 余倍,是我国目前发现并开发的面积最大、景色最为壮观的红叶风景区之一。
世人都知,香山红叶美,在我没有到这里之前,我也觉得如此。一到米亚罗,香山红叶在我的脑子里就逊色多了。在这里,群山连绵,漫山遍野浓妆淡抹,简直就是彩林的海洋, 红叶的世界了。
除了枫树、桦树、黄金树、青冈树把这里的山山水水渲染得那么多姿多彩, 风韵犹存。那无垠的彩林, 从嫩绿翠绿到鹅黄金黄再到粉红艳红……仿佛是飘浮在山间的五彩祥云, 是一幅幅泼墨的风景画。斜阳中,在红叶林中漫步,地上铺满了一层层飘落的叶子,酥酥的,滑滑的,一不小心, 就会把你摔得与大地融为一体。在林中,好像人在画中走,景在心中游, 不知你是一幅画,还是画中就有你, 这是一种多么忘我的境界啊……
走到这里,你再一边泡泡古尔沟的温泉,一边欣赏两边山上的红叶, 简直又是另一番情致。古尔沟温泉, 热气蒸腾,白雾缭绕;平行的3 个池子, 根据人们的不同需要,温度的高低也不一样。这时,可以静静地泡在池子里,让矿泉轻轻地荡涤一路的疲劳和岁月留下的浮尘,再望望那蓝天白云下翱翔的雄鹰,细细地欣赏品味着漫山遍野的红叶,一切闹市的喧嚣和人生的酸甜苦辣早就抛到九霄云外,人们的心灵仿佛得到了从未有过的净化和升华……
回到桃坪,站在碉楼之巅,注视着这房顶上的白石神所散发的历史韵味,如同饮了一杯千千年老酒,沉醉在了巨大的心灵震撼中。