钱胡丹
那天我正在报社值班,领导说刚接到一个热线,有一位先生在当天举办的一个慈善会上捐款100万元。这个捐款数额,可以说是天文数字了,而这位先生没有上台说一句话,甚至连名字都没有留下,只知道他姓张。领导说,这个人背后一定有很多故事,仔细挖挖,一定能出一条好新闻。
几天后,我约见了张先生。我的第一个问题就是,他为什么捐了一大笔钱却不发一言、不留名字便走了?张先生没有正面回答,而是给我讲了个故事。
一个家境贫寒的孩子读初中时,因为家里实在困窘,他时常穿些落了补丁的衣鞋,班里人都称他“张补丁”。
有一天学校公示,每个班级选出一名贫困生,按月接受来自校内师生的捐助,每月10块钱。他很清楚地记得,报名当天,班主任让他当着全班人的面朗读了他填写的贫困申请书。他听见有些人看耍猴一样的笑,他看见一些人撇嘴不屑的眼神,即使也有同情的目光,可那对他何尝不是一种刺痛!
第二天,被捐助者的名单被公示在校园里,其中有他的名字。令他难以接受的是,在受捐仪式上,他手握着捐助的10块钱,面对全校师生痛哭流涕地致感谢辞。他哭,不是因为感激,是伤了尊严。
10块钱,在16年前已经不算是一个多大的数额了。可就是为了那10块钱,他不得不一再丢下他仅有的尊严,只因为贫穷。他在日记本中写下了这样一句话:“那些布施者努力摘取到了人道主义大树上的金苹果,却是拿著无数贫困孩子的尊严作为垫脚石……”
这句话,我在张先生的办公桌上也看到了。现在的张先生已经是一个公司的老总,他一手创办的公司虽然还在起步阶段、流动资金不是很充裕,但他毫不犹豫地在慈善会上捐出了100万。
“我是在给更多贫寒家庭的孩子买尊严。”他说。
在张先生的一再要求下,我那篇关于他的报道没有提交给报社,而是将底稿E-mail给了他。
之后,我的人生观发生了一些微妙变化,我开始喜欢在午夜时坐在高楼的天台上去放眼城市。那些灯红酒绿流光溢彩的都市繁华另一侧,我听见有人在凌晨一点满大街捡汽水罐,有人因为白天捡到一张五块钱纸币直到梦里还在发笑。
千万不要对着贫穷大笑,那就像自己光着身子走路,却嘲笑别人穿得寒酸一样,真正可耻的是自己。当我们无视贫穷的时候,那就是忘本,这才是真正的贫穷。