经典与精典的对撞

许晖

经典的起源

作为一款活跃于1957至1972年的复古轻量化街车，Lotus 7的缔造者是大家所熟悉的英国Lotus汽车公司， 由其创始人科林·查普曼（Colin Chapman）设计。这家英国知名汽车企业所生产的车型众多，性能优越，可“轻”和“快”二字只能由基于Lotus MK 6设计的Lotus7型车来完美演绎。这台刚一面世便受到极度追捧的轻量化小型赛车在接下来的十多年之中无人匹敌，迅速在车迷之间建立了经典的形象。

由于“7”型汽车设计相对简单，多年来有160多家公司提供各类复刻版本的Kit Car以及成品改装车，这些车通常被命名为"sevenesque" 或是 "seven" 和"se7en"。总之跟数字“7”抛不开关系。不过在这里面，只有一家是真正得到官方授权的，那便是Caterham公司，这家在1959年还只是Lotus 7型汽车经销商的公司，由于长期经营Lotus7型车，逐渐对Lotus7型车情有独衷。在1973年，当Lotus的老板认为Lotus需要更多现代化的汽车，而不是这款如同老爷车一般的旧式车，准备在车上增加了电子系统的时候。Caterham从Lotus手中买下了全世界的“7”型车的制造和销售权，因为他们认为这款轻量级的敞篷开轮汽车，绝对可以吸引那些追求驾驶乐趣的顾客，虽然数量可能不多，但不用担忧销路。从此独特的Lotus7正式易主成为Caterham Seven车型。

“7”型车在Caterham手上运营了四十多年，加上前身接近“一甲子”的年事却在2016年古德伍德速度嘉年华上，以全新Caterham Seven 620R迎来了又一春。正如这一届速度嘉年华的主题「全油门-追求速度不设限」一样，强大之处在于其比布加迪威龙还要大的功率重量比，搭载了一台来自福特的2.0L涡轮增压引擎，六速赛车专用序列变速箱、最大输出功率在7700转时可达311马力，峰值扭矩在7350转时输出298牛米。但是由于整备质量仅为545千克，所以百公里加速时间仅为2.8秒。这让崇尚速度的车迷雀跃不已。

精典的重现

把21307拿到手的时候平生第一次被盒子勾走了魂魄， 包装实在太赞了，印刷成碳纤维的外包装边上精美地印着Caterham 的“7”字车标，暗示着整车使用碳素纤维进行全车轻量化处理。厚厚的一本说明书除了作为搭建指南，前面对于该车历史以及最后对于作品作者介绍让其摇身一变成为一本可供收藏的教科书。给可能不太熟悉该车的球迷和玩家增添了对“跑车遗产”的额外感受。

LEGO的神奇之处在于，只要你有耐心与恒心，充分发挥自己的空间思维；用那万千看似没有任何技术含量的塑料颗粒，可以搭建出一切事物；而且不单只是外形神似，就连内在细节也能完美模拟。21307套装更是将这点发挥到了极致。

另外一个值得称道的地方是，长久以来均以贴纸形式出现的装饰这回全部换为印刷件，这对于喜欢收藏特殊零件的LEGO粉丝来说无疑是一个欲罢不能的诱惑。形状还原上面的确下了一番苦工，以往一些被玩家所诟病的毛病也没有出现在这份套装之内，诸如搭建出来之后过于方正的外形。“7”型车的车迷肯定知道该车那独特的长鼻子梯形发动机舱与舱盖属于标志性辨识体，大老远只要看到这带有轻微V字形的车头便能一眼认出。果然，21307的设计者充分考虑到了这点，利用LEGO特有的开合转接平板零件作为中心点设计；搭建完拼合在一起正好是V型的对角线，要知道这个零件以往最常使用的地方是各类需要开合的大型门窗。真可谓匠心独运。

Caterham的产品设计之中，颜色是异常丰富的，虽然不少车迷公认墨绿色才是英国老爷赛车应有的标志颜色，可又有哪一种颜色能比亮黄色更加亮骚呢？全车黄色砖块配以黑色印刷件的拉花，瞬间一种“大黄蜂”他爷爷的感觉，也许科迈罗的大黄蜂就是向其致敬也不足为奇。

一辆仅有外形神似的LEGO车辆顶多只能归入“城市系列”作品充当配角，21307作为从数万作品之中脱颖而出的佼佼者，除了赢在外形之上，更赢在了细节展示。掀开V型发动机舱盖，几乎完美模拟的发动机舱内部跃然眼前，用四把平常充当LEGO小人使用的左轮手枪，改装成的直接发动机十分带感。可放倒的座椅竟然还需要区分左右扶手的差别；就连左侧外置式排气管都仔细地加入了平常充当口红的零件，来暗示这台涡轮发动機拥有偏时点火系统，令人拍案叫绝。就连方向盘左侧都用卡扣零件精准还原了原车所用的二段开关。对了，这里不能不说一个隐藏的彩蛋，21307全车拼完以后重量为582g左右，不知道是否暗示着真车那500多公斤的整体车重呢？要真是就必须拍案叫绝了。