把秋咬住

2017-07-26 08:12刘学刚
海外文摘·文学版 2017年1期
关键词:赤小豆立秋习俗

刘学刚

立春咬草根,叫咬春。“咬得草根断,则百事可做”,这个咬有咬钉嚼铁之意。春天的草根发芽生叶开花结果,到了立秋,可咬的东西可就多得去啦。西瓜可啃,水饺可吃,猪肉可嚼,立秋的咬更像是咬文嚼字,细细地品味,慢慢地咂摸,腴嫩爽鲜萦绕唇齿,还有意想不到的味道突袭而至。

咬秋和咬春都是古老的行为艺术,是人们在用身体记忆着节气的美好,并在咬嚼中确证生活的滋味。咬秋习俗始于宋朝,最早的咬秋食物是赤小豆,明承宋俗。

赤小豆为一年生草本植物,其荚果线状圆柱形,内里的七八枚种子圆鼓鼓的,让整个荚果看上去更像美女修长圆润的手指。种子色紫红,嚼之有豆腥气。赤小豆“三青二黄时即收之,可煮可炒,可作粥、饭、馄饨馅并良也” (李时珍 《本草纲目》)。此种小豆味甘性平,可入药,消热毒,散恶血,除烦满,健脾胃。粮食和药物是两个概念,但在赤小豆这里达成了完美的统一。立秋日,家家煮食赤小豆,确立着一种仪式般的生活。

立秋不是秋天本身,它是暑热向秋凉的一个过渡带,犹如一条崇山峻岭上的河流向平原低地过渡,“苦热恨无行脚处,微凉喜到立秋时。”(唐·齐己 《城中晚夏思山》)酷热时节,滋补味甘性凉之美食以解暑除烦生津安神,这是人们的味蕾吁求和身体需求,譬如夏日食俗热面冷吃,俗称过水面。对凉性食品的迷恋亦是立秋饮食的一大特征。凉味就像一阵风,自田野的稻菽千重浪,径直吹到人们的身体里,让人顿觉神清气爽。立秋,要有秋天的味道,人们需要那么咬一咬,在唇齿的蠕动之间,在井水的提醒之下,让一股甘凉进入脏腑,而后,秋气自丹田升起。赤小豆的物性与神性就凝聚在一咬一吞之中,它的甘凉快慰了口舌,又催生人的身体的动能,催生凉风以及生活的热情。又面又沙且甜且凉的味道,为人的感官开蒙揭翳:抬头看天,但觉凉风扑面,白露从天而降。豆的甘凉,激活着人们对天高气爽月朗风清的美好想象。

咬秋的接續,形成一种饮食文化;朝代的更替,则是一种文明的百感交集。

先说立秋。 《月令七十二候集解》云:立,建始也;秋,揪也,物于此而揪敛也。立秋阳消阴长,万物收敛,人亦收神敛气,情收志养,以与秋气达成和谐。“早卧早起,与鸡俱兴”,是 《黄帝内经》传达的养收之道。古人对节气的敏感细腻,还体现在穿戴和饮食上。“立秋日,满街卖楸叶,妇女儿童辈,皆剪成花样戴之。是月,瓜果梨枣方盛,京师枣有数品:灵枣、牙枣、青州枣、亳州枣”(《东京梦华录》),楸树之叶卵状长圆形,形如耳环,稍加修剪即成饰物,鬓影过处绕秋风。孟元老南渡之后,用他的 《东京梦华录》复原着开封这座繁华锦绣的大城。纸上之城矗立着活着的传统,醒着的风俗。周密所言之都则是南渡都城临安,又称武林。词人周密宋亡不仕,他渴望汉族传统代代承传,抱遗民之痛,录故国旧闻,写就 《武林旧事》。孟元老、周密皆是忧心忡忡的书写者,他们远离故国,忧心前朝民风习俗时令节日被遗忘,忧心一种仪式般的生活被割裂,忧心人们的内心会变得粗糙麻木,与自然节律乃至风俗文化相脱节。他们书写着,竖排的文字犹如一棵棵新生的小树,在故国的树根上抽枝吐绿,中华文明气象葱茏。

节令习俗是一棵生长着的树,枝上生小枝,小枝长新叶。到了元代,咬秋之前要先摸秋。立秋,瓜果成熟,红苹果、紫葡萄、黄鸭梨、绿扁豆、青黄瓜垂挂在半空,大地升华成一个果园,到了晚上,果园即为伊甸园,各色果蔬,不分阶级,不分你我,当瓜果从夜的黑里被摸出来,摸秋的人摸到一份惊喜,咬秋的人咬着的是一种被群体接纳的甜蜜。瓜果的甜美启迪着人们的灵感。葱聪谐音。小孩摸到葱,越长越聪明。如果摸的是高粱,那就个子猛蹿吧,长成一个摸着天的杜迁。

秋天如期而至,咬秋习俗不会随着旧朝的灭亡而消失,“立秋之时食瓜,曰咬秋,可免腹泻”(清·张焘 《津门杂记·岁时风俗》),习俗的文化传承,形成坚实的民间记忆,这种记忆就像一个风向标,立秋来临,其箭头执拗地指向天高云淡,尾翼标注着大地的物产。

清代以来,立秋咬秋发展成一年一度的美食运动。鸡鸭鱼肉,瓜桃梨枣,均可啃咬。“口之于味也,有同嗜也”(《孟子·告子上》),地域和文化也影响着立秋的饮食习俗。

江南地区酷暑难耐,所咬之物多生冷,味多酸甜。受清时津人影响,苏浙沪一带立秋啃西瓜。西瓜又名寒瓜,瓤红肉嫩,味甜多汁,有清热解暑除烦止渴之效。切开,细看,瓜瓤呈沙粒状,亮晶晶水汪汪的,真有“千点红樱桃,一团黄水晶”的气场,视之有清凉意,入口绵如絮,甜如饴,如品纯醪,解渴又解馋。香薷饮要在立秋前一天煎煮。取香薷、白扁豆、厚朴适量,大量加水,武火蒸煮,水沸后转文火熬煎,滚烫的香薷汤露宿一夜即为冷饮,立秋日饮之,可解表健脾,祛暑化湿。

北方人立秋多食温热滋补之品,以贴秋膘。立秋这天,人们以悬秤称体重,并与立夏作对比,看看自己掉了几斤膘,然后饱餐炖肉烤肉红烧肉,以补足体重,可谓食者有道。鸭为肥鸭,净重四五斤,北京烤鸭之前要填鸭,用枣木或梨木为燃料烘烤,“烂煮登盘肥且美,加之炮烙制尤工”(严辰 《忆京都·填鸭冠寰中》),烤鸭油汪汪的,呈枣红色,外焦里嫩,片一块鸭皮入口,酥脆满嘴,香美无边,鸭肉蘸一点蒜泥,尤为鲜香,风味殊绝。烤鸭是一门艺术,稍有败笔,其味就大打折扣。炖肉家家能做,将五花肉切成麻将块一般大,投入锅中旺火热炒至发白,加酱油、白糖、姜片、葱段、桂皮、茴香,锅铲稍加翻炒,倒水,转小火慢炖,肉在锅里咕嘟咕嘟地响,香气就一咕噜一咕噜地直撞人脸,让人有一种幸福的晕眩感。立秋吃水饺亦是北地食俗。“礼之用,和为贵”,我们山东是儒家文化腹地,立秋习俗很有地域特色。取一个白瓷碗,盛满金灿灿的小麦、黄澄澄的玉米、圆溜溜的大豆、亮晶晶的小米,供奉在堂屋中央,上插三炷香,以此感激土地和祈盼丰收。此等郑重之事由长者完成,包水饺则是男女老少齐上阵,和和睦睦一家亲。水饺皮薄馅嫩,味道香鲜,一家人围着一团腾腾热气吃着,那情那景,让人一辈子都忘不了。

咬秋,是用人间美食强化一种身体记忆,叶落知秋,让人们敏锐地感知秋天的味道,使我们的生活与自然节令同步运行。如此,我们的视野才有大气象,这种秋天所独有的气象,就叫天高云淡。

原载《解放日报》2016年10月7日

责任编辑:蒋建伟

猜你喜欢
赤小豆立秋习俗
立秋
健脾利湿赤小豆
一茶一粥 除湿养血
赤小豆粥
立秋吃什么
有痰咳不出服瓜蒂散
立秋