我为什么还死皮赖脸地留在大城市

闫涵妈妈

从村庄流向小镇，从小镇奔县城，从县城辗转到省城，再从省城到一线城市，每一个父母，都有着为孩子创造更好教育条件的心。

不只是北京，在所有大城市里，像我这样的人不在少数，房子可能比在小城市小了点，但是我们能享受更好的资源，视野变得更开阔，我们有机会拥有更多的体验、更开放的教育方式。如果我们的努力，能让孩子拥有更高的起点、更多的可能性，即使困难，我们也愿意坚持下来，努力融进这个城市。

大城市意味着更开阔的眼界

我出生在农村，小时候，对于课本里的“红灯停，绿灯行”，根本理解不了怎么回事。因为当时全县只有一个交通岗亭，而7岁的我从没机会去县城。

小时候，我养成了较好的学习能力，但写作之外，像音乐、绘画这些领域，因为父辈都没有机会了解，所以我根本没有机会尝试。

而我老公因为生活在北京，高中时除了学习，还可以打球、旅游、聚会，而且早早接触了计算机。

我和他之间的差别很大。可以这么说，学习之外，大城市的孩子还得到了充分的兴趣尝试，而对于小地方的孩子来说，他们没有机会尝试更多。

比如公司组织年会，老公上台当个主持人可以落落大方，而我当众发言都会紧张得要命；比如他嗓子一般，因为经常去KTV，踩上节拍没一点问题，而我因为缺乏锻炼只敢唱自己最熟悉的那两三首歌。

一个人的成长，有些可以通过后天的修炼来弥补，但有些无论长大后怎么努力也无法达到想要的境界，因为原生环境的影响巨大到无法想象。

对于孩子来说，性格的养成，无论身在大城市还是身在小村庄并无二致，父母是不是成熟豁达、是不是关系融洽才最重要。但在原生家庭之外，如果拥有的资源更丰富、受到的教育更先进，孩子的身心发育才有更多可能。

让自己和孩子拥有更开阔的眼界，是我留在大城市的原因之一。

大城市意味着更多的公平

在逃离北上广的大潮中，面对大城市的高消费、高房价，身边的同事、朋友，也有选择离开北京的。但有些人在家待了没多长时间，又回来了。

他们当中有的去了二三线城市，却发现那里的楼价也要一两万元一平方米，空气并不如想象中那样新鲜，上个班公交车也是要等很久才能上去。有的去了老家县城，却发现即使自己想建设家乡，家乡也不一定欢迎自己建设，而且最常见的模式是：有在好单位工作的父母，就有在好单位上班的孩子；有做着好差事的亲朋好友，就有做相关好差事的亲戚熟人。在那种人情至上的环境里，想凭一己之力闯出一片天，很难很难。

同事的老乡小Z，工作一年后，不愿意做蚁族，放弃当时月收入8000元的薪水，一腔热血回到家乡。进入当地一个工厂，名义上是电脑技术人员，干得最多的就是帮大家装装程序、下载一下文件，工资从8000元降到3000元出头——在那个人均收入2000多元的地方，这个收入令人羡慕。

很快，小Z就意识到，如果继续做下去，整个人都废了。当他又逃回北京时，他说：“在北京虽然辛苦，但起码可以想学习就学习，想跳槽就跳槽；网上买几本书，当天就能收到；我可以不断尝试，看看自己可以达到什么样的高度；只要努力，我的技术是不断更新的，我的薪水是不断攀升的，我的成就感是存在于每天的工作中的。”

很多人喜欢大城市，就是喜欢这种相对公平的竞争环境吧？

在大城市，即使进不了铁饭碗单位，只要自己努力，一样有生存的资本，因为这里有无数平台供你选择、有无数机会等你去竞争，更适合无爹可拼、无脸可拼、无钱可拼却心怀奋斗梦想的人。

对于孩子来说，父母的努力他耳濡目染，更容易养成积极、乐观、向上以及为自己人生负责的性格。

大城市意味着更高的起点和更多的机会

在小城市，图书馆要么没有，要么有也是形同虚设；报刊亭极少，电影院也更新不及时。而在大城市，有最好的图书馆、最好的电影院、最高规格的剧院、隔三岔五上演的儿童剧……

如果说前者是文化沙漠，后者就是文化绿洲。

朋友D出生在甘肃的一个小城，那里没有西餐厅，年前她姐家10岁的孩子来北京玩，终于吃到比萨和汉堡。当D家4岁多的孩子自如地用刀叉吃饭时，姐家的孩子却手足无措，不知餐具如何使用。

垃圾食品，值得炫耀吗？就健康而言，当然多吃无益；但就见识而言，多接触不同品类，多了解不同流派，多体验不同的生活，绝对值得提倡。尤其是对于孩子来说，每一份见识，都会成为他自信的来源。

另一个朋友，也是农村娃，在北京买了房子后，接爸妈来北京。带爸妈参观一景点时，妈妈随口吐了一口痰，被几个本地人好一通数落：“太没素质了！一看就是外地人，没教养！”

朋友走在前面，等她轉身回来，一辈子没进过几次城的妈妈，已经面红耳赤。她像个犯错的孩子站在那里手足无措，她不是没素质，而是她生活的小山村，生活规则就是随意。多日后，朋友跟我描述妈妈的委屈，眼里还闪着泪光。

是的，对于好多生活在小地方的人来说，并不懂大城市的生活规则。而这种规则的无意识，往往被人贴上“没素质”的标签。

人往高处走，水往低处流。

这个高，对很多生于大城市的人来说只是起点；而对于很多生活在农村或小城市的孩子来说，是“高山仰止”，因为摆脱贫困落后的每一步，都举步维艰。

比如我的同学朋友，多半从农村或县城走出来，然后用将近十年的时间，在城市里站稳脚跟；而我老公的同学朋友，因为人生的起点就是中国的政治文化中心，更多关注的是旅游、留学或联合创业。

从起跑线上，我就输给他了。我经过小学、中学、大学、工作多年的努力，才在北京租得起一个独居；而对他来说，最坏的结果，就是找份自己喜欢的工作，不一定赚钱很多，就可以吃得好、穿得暖。

因为知道奋斗的辛苦，所以奋斗在城市的人，都庆幸自家孩子以后的起点，比自己当初高了一大截。

从村庄流向小镇，从小镇奔县城，从县城辗转到省城，再从省城到一线城市，每一个父母，都有着为孩子创造更好教育条件的心。

在迁移过程中，有辛酸，有失败，但更多的是希望。我经常在地铁上遇到带着孩子从外地来北京学习才艺的父母，他们那么辛苦，无非是想孩子以后的人生，能多拥有一个选择机会。

说一千道一万，很多人死皮赖脸留在大城市，是为了看到更大的世界，是为了自己的孩子，可以从一个更高的跳板起跳，开拓自己的人生高度。

卡布奇诺之吻摘自《时代邮刊》2016/10