杨淑芬
家中养了米兰,开得正盛,如粟米般一串串金黄色的小花,小巧而幽香。
我喜欢米兰缘于母亲。母亲爱花,更钟情于米兰,小时候家中院子里有一个小小的花圃,春天的时候,总被母亲种上各样的花花草草,还有一两株蓖麻。夏天的时候,各样的花草争奇斗妍,各绽芬芳,蓖麻也长得高过了我的头顶。母亲总是把那株米兰放在蓖麻的阴凉下面,生怕骄阳晒坏了它。曾经有一次,我问母亲为什么把米兰放在阴凉处,她笑笑说:“花草是有感情的,品透了花草的习惯,就像品透了人一样。你若是对它们倾注了爱,它们就会回报你一个春天。”
父親身体不好,因单位的两次工伤,而每次都使父亲的生命,挣扎在生死线上。现在看来,我很佩服母亲当时的果敢,她毅然决然地放弃了当地的报销医疗,带着父亲奔走于大城市的医院,挽救了父亲的生命。那年快过年的时候,母亲抱着弟弟从医院回来,家里窗上的冰凌厚厚的,形成了各样的图案,纸糊的天花板有很多因湿气形成的地图。别人家已经热热闹闹地办年货了,我们家却生活很拮据,没有美味佳肴,没有火红的鞭炮,母亲把家里收拾得干净整洁,用她的衣服为我改制了一件小袄,朴素而别致,那是我最漂亮的新年礼物。母亲是个不爱张扬的人,邻居哪家有个缺东少西的,来找母亲帮忙,她有求必应,遇上谁家有困难,总是要帮一把。现在想起来,母亲爱米兰,是有她的理由的。
米兰的香丝丝缕缕地飘来,不经意间在我们的生命中留下美好。米兰被称之为“兰”,我想定是它有兰花的品性:“傍石而生,空谷幽开。”
责任编辑:曹景峰