艾青诗作《我爱这土地》细读

欧阳晓珊

《我爱这土地》这首诗是艾青反复重写的精炼之作。将《我爱这土地》与艾青其他诗作如《复活的土地》《北方》《死地》《生命》等进行对比阅读，可以挖掘出艾青诗歌中常用意象的深层内涵，追踪诗人情感体验的流变。

艾青的诗歌在中国新诗史上享有很高的地位，有学者将艾青诗歌的中心意象概括为“土地”意象和“太阳”意象。“土地”意象凝聚着诗人对祖国大地真挚的爱，是艾青诗歌中一个永恒的、歌唱不尽的对象，艾青也因此被称为“土地的歌者”。《我爱这土地》可以说是其中的佼佼之作。

《我爱这土地》，从这首诗的题目看，诗人的写作意图非常明显，这是一篇对土地的爱的誓言，那诗人是如何表达他的这种“爱”，他所爱的“土地”又是一番什么样的状况？

假如我是一只鸟，

我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：

首先，诗人假设自己是一只鸟，“用嘶哑的喉咙歌唱”这片土地。以“飞鸟”的视角，自然而然地可以以一种更宽广、更自由地视角来俯瞰祖国这片土地所发生的一切。“鸟”这个意象在艾青其他诗作中也曾出现。1937年7月6日，艾青从沪杭路车厢往外看到“河岸上/春天的脚步所经过的地方，到处是繁花与茂草”，听到“从那边的丛林里/也传出了/忠心于季节的百鸟之/高亢的歌唱”。这一番春意盎然的景色，不单单是诗人从车厢往外看到的自然景物，“春天”“百鸟”的拟人化修辞，也暗喻着社会生活中的新现象：抗日战争的烈火即将熊熊燃起，这片土地不再是一沟“清风吹不起半点漪沦”的“绝望的死水”，新的活力正在祖国的土地上复苏，“百鸟”可以喻指即将投入抗战的千千万万中国人。“假如我是一只鸟”，作为“百鸟”之一，“我也应该用嘶哑的喉咙歌唱”，为何是“嘶哑的”歌唱，而不是《复活的土地》一诗中“高亢的”歌唱？这大概跟两首诗的创作背景、诗人的创作心境有关。《复活的土地》写于1937年7月6日，诗人有感抗日战争即将到来，抗战烽火即将燃起，所以，“你——悲哀的诗人呀，也应该拂去往日的忧郁，让希望甦醒在你自己的/久久负伤着的心里：因为，我们的曾经死了的大地，在明朗的天空下/已复活了！”诗人此时对抗战抱着乐观的期望，笔下流露的自然是昂扬向上的情绪。巧合的是，第二天在古老的卢沟桥便响起了划破历史长空的枪声，让人不得不钦佩诗人对祖国大地的深切关注，对时代风云的把握。《我爱这土地》写于1938年11月17日，同年10月，武汉失守，全面抗战处于艰难的抵御阶段，中国大地遭受日本侵略者的铁蹄践踏，诗人不得不随同其他文艺界人士撤出武汉。“嘶哑”一词，容易让人联想到“声嘶力竭”，联想到诗人想为抗战竭尽一切力量的热诚，也联想到抗战的艰难处境。而用“嘶哑的喉咙”歌唱的又是什么？

这被暴风雨所打击着的土地，

这永远汹涌着我们的悲愤的河流，

这无止息地吹刮着的激怒的风，

和那来自林间的无比温柔的黎明……

“土地”“河流”“风”“黎明”是歌唱的对象，由于这几个意象只是一种比喻和象征，它们的实际内涵很难用具体的语言来加以界定。它们前面的定语和形容词，虽都有所指，但又有其不确定性，造成了较大的回旋余地，扩大诗歌语言的容量。而这几个意象，均是艾青诗歌中反复使用的意象，因此读者也可以将相关诗作放在一起对读赏析。譬如“这永远汹涌着我们的悲愤的河流”一句，在《北方》中读者可以看到“北方是悲哀的/而万里的黄河/汹涌着混浊的波涛/给广大的北方/倾泻着灾难与不幸”。这里的“黄河”是具体的所指对象，但是它的内容已经被部分地融进了《我爱这土地》“这永远汹涌着我们的悲愤的河流”一句；可是这句诗包含的实际内容又比写“黄河”几句要宽广得多。再譬如“这无止息地吹刮着的激怒的风”一句，在《死地》读者可以看到“那些活着的/他们聚拢了——/像黑色的旋风/从古以来没有比这更大的旋风/卷起了黑色的沙土/在流着光之溶液的天幕下/他们旋舞着愤怒”。《死地》写于1937年6月30日，虽说是“为川灾而作”，但实际上也是为全中国受苦受难的广大民众而作，诗人怀着期望，在这里清楚地点出：一场革命风暴就要卷起了，活着的人们就“像黑色的旋风”，卷起了黑色的沙土，“旋舞着愤怒”。将《我爱这土地》与《北方》《死地》相比较，可以发现前者实际上很大程度可以说是后者的浓缩，诗歌的语言更加精炼；同时又是后者的扩展，因为诗歌的内涵更为宽广。从诗歌的第一节看，读者会发现，诗歌的画面不断切换，蒙太奇式的特写镜头下依次出现“土地”“河流”“风”“黎明”，诗歌的节奏、氛围、意境也发生着变化，四个排比句从“狂风暴雨”切换到“温柔的黎明”，诗歌情感的张力也从激烈转而深沉。接着两句，更是从“生”到“死”的转折，从对外部环境的描绘转向对自身内部的审视，“鸟”的视角由外向内。

——然后我死了，

连羽毛也腐烂在土地里面。

“然后我死了”，这里的“然后”有转折的意思，如前文所说，从“生”到“死”是一个转折，从“外”到“内”又是一个转折。而前面的“——”理解为表“顺承”的关系更加合适，一来如果这个标点符号表意“转折”，与“然后”一词意思重复，而诗歌的语言最讲究精炼，哪怕是标点符号，何必累赘？二来突然冒出一句“然后我死了”，是否显得突兀？联系诗的开头“嘶哑的喉咙”这一表述，从生理上说，声音嘶哑是喉部病变或全身病变的一个症状，而放在此诗中，“嘶哑的喉咙”喻意诗人不知疲倦、竭尽全力为祖国大地歌唱献身的决心，哪怕是“赴死”，也在所不辞。“嘶哑的喉咙”已为这里的“死”埋下了伏笔，“然后我死了”正是承接了上文的不尽之意。“然后我死了，连羽毛也腐烂在土地里面”这两句将诗人的決心、诗人和这片土地的关系写得非常透彻，“我”死了，“我”的肉，“我”的骨，“我”的血，要埋在土地里面，“我”的羽毛也要腐烂在土地里面，“我”的一切都要毫无保留地全部献给这片土地，淋漓尽致地传达了诗人对土地的爱。艾青写于1937年4月的《生命》一诗，“有时/我伸出一只赤裸的臂/平放在壁上/让一片白垩的颜色/衬出那赭黄的健康/青色的河流鼓动在土地里/蓝色的静脉鼓动在我的臂膀里”，已经明确宣示土地与自己血脉相连，息息相关。而在《我爱这土地》一诗中，则是更进一步地宣告要“将自己的血脉融入这片土地”，诗人对这片土地的理解更深刻，对这片燃烧着抗战烽火的土地的感情更深厚了。

纵观全诗，可以发现，这首诗在形式上是前面一节分量很重，而后面只有简单两句。

为什么我的眼里常含泪水？

因为我对这土地爱得深沉……

为什么“我的眼里常含泪水”？为什么“我对这土地爱得深沉”？因为“我们踏着的/古老的松软的黄土层里/埋有我们祖先的骸骨啊”，“这国土/养育了为我所爱的/世界上最艰苦/与最古老的种族”！诗人在1938年初宣告“我爱这悲哀的国土”，在同年末再次呼喊“我对这土地爱得深沉”。哪怕“中国的路/是如此的崎岖/是如此的泥泞呀”，诗人只是期许“中国，我的在没有灯光的晚上/所写的无力的诗句/能给你些许的温暖么”，诗人依旧相信中华民族“能够坚强地生活在大地上/永远不会灭亡”；哪怕是这片“悲哀的国土”，依旧是诗人心中的挚爱。诗的最后两句，写得平易朴实，却有感动人心的力量。从诗的情绪进展来说，在一连四个排比句之后的那个“我死了”以及“连羽毛也腐烂在土地里面”的设想，是感情升华到极致的表现。有了这种发展，读者才能更深地体会到诗的第二节最后两句的情感重量。

《我爱这土地》这首诗是艾青反复重写的精炼之作，传达了诗人与祖国荣辱与共、血脉相连的真挚之心，“热诚真挚”应该是这首诗最大的情感魅力，诗歌的语言显然也经过反复的锤炼、浓缩，才能使得10行110字的语言内涵如此宽广。

（华南师范大学文学院）