忆往昔，恰同学少年

王跃

今年是北京人艺建院 65 周年，在看家大戏《茶馆》上演期间，演员队队长冯远征组织了一场人艺学员班的同学大聚会。6月19日下午，在人艺的舞台上，《茶馆》的八仙桌前，学员代表们齐聚，畅聊往昔。

从1958年到1985年近三十年间，人艺办了六期学员班，《茶馆》的主演梁冠华、杨立新、冯远征、吴刚、岳秀清都师出其中，还有大家熟知的演员宋丹丹、王姬、闫怀礼等。他们撑起了人艺的艺术天空，也为中国的演艺界贡献了中坚力量。

聚会上，他们怀念恩师，“郑榕老师会来叫我起床，演出时朱旭老师帮我造型”，英若诚老师为学生一一讲解书目，秦在平老师能一字不差背出《古文观止》；也爆料了趣事与糗事，比如沙僧闫怀礼毛巾沾肥皂刷牙、杨立新下乡体验生活、宋丹丹误场写检查、梁冠华又胖又机灵、岳秀清与吴刚的缘分……

1954年12月至1956年9月，中央戏剧学院曾办了一个表演干部训练班，由苏联专家库里涅夫授课，学员来自北京的主要话剧院团，人艺派蓝天野、张瞳、赵韫如参加了培训。因学习机会非常宝贵，学成归来，蓝天野就为剧院的在职演员办了一个培训班，把所学传授给其他演员。1958年，人艺培训班开始正式对外招生，就是后来的“人艺学员班”。当时话剧演员的来源主要有两种：一种是戏剧院校毕业的学生，另一种就是剧院自己培养起来的演员，比如，莫斯科艺术剧院就有自己的学校，就盖在剧院边上。

首届学员班的修宗迪回忆说，当年从专业院校表演系毕业的学生人数很少，能分配到人艺的更少，人艺只能自己培养人才。不过这也有好处，剧院要发展需建起不同年龄层次的演员梯队，于是可以量体裁衣，按照人艺的需要和风格来招生。杨立新提到，京剧中有个词儿叫“官中”，指的是什么剧目、角色都能演，但缺乏独特的风格，就像艺术院校毕业的学生，“他们不知能考上人艺，还是上海话剧艺术中心、青艺，还是儿艺，到了人艺还要顺人艺的风格，但学员班的学生来了就看老前辈们演戏，是看戏长大的，一上台就是这里的范儿。”《人民的名义》中郑西坡的饰演者李光复13岁就进了学员班，他说自己就是在这里熏大的、泡大的。

学员班招人才不拘一格，看演技不看颜值。贫嘴张大民、神探狄仁杰的饰演者梁冠华是1981年第五届学员班的，刚进来时他就已经是个184斤的胖子了。不过，他极擅长模仿，语言能力强而且有别人学不来的幽默感。与他同班的宋丹丹也不算标准美女，但她非常聪明，总能把角色演得很精彩。做学员时，她演老太太就是一绝，一次小品汇报，她一人演了三个不同风格的老太太，惟妙惟肖。85班的岳秀清很感激自己能被学员班录取，为什么呢？她觉得自己长得又不标致，个子也不高，搁到今天可不一定能考上中戏。此外，冯远征、杨立新、吴刚这些学员也个个都是实力派。

在人艺，人人是老师，处处是课堂。学员们都是看戏看过来的。“没有戏时就站在侧幕条看老演员怎么演戏。”杨立新说，“碰到一个角色，不知道具体形象，就想想要是于是之会怎么演，朱旭又怎么演，脑子里都是他们的艺术形象。”最重要的是老师都是非常有实践经验的前辈们。演员尹伟回忆，让他受益一生的经历是和朱旭老师演戏，在他还没意识到在舞台上该怎么去创造人物时，朱旭就带着他演，告诉他，作为一个演员，什么是真的，什么是假的。人艺老艺术家们都特有学问，童超是学建筑的，于是之学的是法语，黄宗洛学心理学，英语系毕业的英若诚外号“英大学问”，听听他们聊天也会涨学问。杨立新说，“那时候都有单身宿舍，我们一起排练，一起到食堂打饭，再回宿舍。于是之当时打了饭和大家喝点小酒。老艺术家们无处不在。”

85班是北京人艺学员班的最后一届，此后的1987年和2004年，人艺还与中央戏剧学院合作举办了两届表演班，在学校他们被称作“人艺班”，由人艺和中戏合作授课，其中87班培养出了徐帆、江珊、何冰、胡军、陈小艺、龚丽君、王斑等知名演员。如今，人藝学员班虽已成往事，但它培养出的人才仍以精湛的演技在演艺圈里发挥着影响力。

同学会大爆料

用毛巾沾着肥皂刷牙

第一届学员班学员闫怀礼虽然已逝世，但他给大家留下的印象特别深。上学时，同学们只要一在楼道里听到闫怀礼唱《金瓶似的小山》，就知道他的女朋友来看他了；她女朋友是舞蹈演员，比他小十几岁，不喜欢他抽烟，每次在她来之前，闫怀礼都要刷牙，如果找不到牙刷，就用毛巾沾着肥皂刷。生活中，闫怀礼待人宽厚，很会照顾人。一次演戏，他在弄炉子时，突然爆了，把眉毛都烧了，可即便这样，他还是坚持晚上给大家送吃的。

与大师们朝夕相处

卢景超是第三届学员，现为中国传媒大学教授。她回忆，一次，她在《送菜》里要演一个农村姑娘，就到农村体验生活，但总也演不好这个挑水丫头。于是，“冰天雪地里，每天早上，郑榕老师都会来叫我起床，带着我去挑水，帮我扶着桶接水，演出时，朱旭老师帮我造型，为了让辫子翘起来，就在头发里插一根铁丝。”

她的同学尹文珍说，“庆幸我来的时候有那么多德高望重的艺术家都在舞台上，我们朝夕相处，像英若诚老师，我们一个小组，平时读的书目，他都为我们一一讲解。还有秦在平老师，文笔特别好，那时我要和她学习，她说你要学《古文观止》，给我讲解时，我看着书，她不看书，不仅正文，连注释她都一字不差，教了好几篇，他的古文水平多高啊。我们赶上这么多好老师，一起体验生活、排戏，一起站在舞台上，真特别荣幸。”

散着的秫秸，先得扎扎捆儿

第四届学员班正赶上文化大革命快结束时，一进来就先学军、学农、学工。杨立新回忆，第一阶段，他们到密云高岭去学军，“我们这帮孩子是散着的秫秸，先得扎扎捆儿。在那儿三个月，主要是军训，再学点业务课，最后打靶。”第二个阶段，去密云穆家峪公社穆家峪大队学农，“到穆家峪去平地，把坡上土弄下来把这边填平了，晚上还去捉麻雀。那时吃的很差，一个星期上顿下顿都是菠菜。每个星期一个班有两三个名额可去一次镇上，谁去谁就给我带半斤牛奶糖，二分钱一块，二十分钟全吃了，你说缺嘴吧？”第三个阶段，到通州的北京锻压机床厂学工，“每人跟一个师傅，半个月能自己上车床车零件了。”

《茶馆》是个什么戏呀？

杨立新进人艺学员班是误打误撞，那时他连《茶馆》是什么都不知道。“经历了十年文化大革命，剧院已经被洗脑了，觉得十年前的是旧文化旧习惯旧风俗，图书馆也封了，我刚来时候问一个老同志《茶馆》是个什么戏呀？他说，这个戏没法说，反动，而且特别脏，太监娶媳妇，俩大兵娶一个媳妇，满天扔纸钱。文革结束，看到了《蔡文姬》、《雷雨》、《茶馆》，才发现他们原来是那么精彩的戏。”

“吴刚捧出桂花酒”

岳秀清高中学习成绩特别好，高考之前在北大历史系上了半年补习班。但突然一天，老师拿着人艺招生的广告给她，她很惊讶。不过她那时很活跃，是学校学生会文艺部部长，学校、区、市里的所有文艺活动都有她的身影，她还曾组织过一百多人的文艺演出。当年7月7日高考，她在7月4日拿到了人艺的录取通知，到底参不参加高考呢？她犹豫后还是去考了，但中途还是放弃了。

父亲在她考人艺前去世了，父亲生前知道她喜爱表演，嘱咐她将来找个演员男友。她说她觉得自己长得不标致也不高，并没有信心能考上人艺。记得初试时的朗诵题是《蝶恋花·答李淑一》，里面有一句“吴刚捧出桂花酒”，她那时还不认识吴刚，后来想起觉得很有趣。

“没包袱我揍你”

宋丹丹总能把角色演得很精彩，杨立新说：“我们剧院演过 《纵火犯》，她演一个仆人，她就演成了一个事儿事儿的小仆人，老是有问题，比如，这个牛奶放这儿还是放那儿？要放糖么？你尝尝凉不凉？她会把人物演得让观众很有兴趣，我不知道她是从小看戏还是什么原因，每个人物经她一处理就好看，她有喜感。我们有个戏叫《万家灯火》，她演得真好，比她大二十岁的演员都演她闺女。她说着说着话，突然就拖出来一大段自己内心独白，和自己的死去老头子的对话，那个味儿特别棒。她可以从生活中提炼出能放在舞台上的东西。丹丹一出现，就能成为环境里的话题，今儿她没来，她要来了，咱们就可以歇着去了。丹丹有句口头语，‘你要说赶紧说，要是没包袱我揍你。就是话里一定要有有意思的东西，才算没白说。她是一个精彩的人。”

谁还没误过场啊

人艺有个规矩，凡是误场、忘词儿、说错词儿的，演出后都要写检查，贴在黑板上。负责舞台监督的杨铁柱喜欢收藏这些手写检查。他说，有一次于是之先生说错了台词，非常自责，后来生病在病房里他依然嘴里念叨着：“我对不起观众”。他人生最后一场演出谢幕后，泪流满面，说着：“感谢观众宽容我。”

一次，宋丹丹夸口：“我可一次场都没误过！”结果说完的第二天就误了场。她检查写得很深刻，有一句话是：“后半生，我将在黑暗中度过。”

冯远征说，“台词不拱嘴不行，必须要做到脱口而出。”不过他也误过场，一次演《日出》，早早就在侧幕候场的冯远征突然发现有一盏灯被人碰了一下有点歪，“我就过去把它扶正了，还摆了摆，正在这时听到郑天玮在台上已经说的不是戏里的词了，我赶紧往台上跑，吓出一身冷汗。”

但李光复有一次误场却得到了老师的表扬，“一次我们汇报小品，演看电视，我还在后台呢，听见其他人已经在台上开始说台词了，我赶紧跑上去。后来老师说，看电视哪能都一起看啊，你们看李光复，人家演了一个迟到的，多好啊。”

学员班小传

1958年第一届学员班

人艺从一千多名报考者中，甄选出二十多名，观众熟知的“沙和尚”阎怀礼、修宗迪都来自这个班。当时人艺要尝试以实践为主的教学，修宗迪说，他们进院第二天晚上就上台演戏了。那时人艺演出任务非常繁忙，演员队分为四队，同时进行多场演出。当时正在演《红旗飘飘》，一些新招上来的演员就在這部戏里跑龙套。人艺学员班学生要上的“第一课”就是在剧院的戏里“跑群众”。

1960年第二届学员班

这个班是由北京人艺、青艺和儿艺合办的。当时想从青少年开始培养演员，所以学生里初中、高中的孩子都有。李光复进来时才13岁，报到那天，他还戴着红领巾呢。一会儿家长找不到他了，发现，他爬到了剧院最高的一个烟筒上，他说，“一到剧院我就先占领了制高点。”如今李光复、米铁增等人依然活跃于舞台及荧屏。

1972年第三届学员班

因为在历史特殊时期，林连昆等人骑着自行车跑遍京城的学校去招生，后来学员很多都转向了演员之外的岗位，如多年担任《茶馆》舞台监督的杨铁柱、被称为“小剧场之父”的傅维伯。这届班主任是苏民，学员们说老师们不仅教会他们演戏，更教会了他们做人。

1975年第四届学员班

这一届赶上文革即将结束时，北京人艺当时叫北京话剧团，学员杨立新、张万昆等人依然活跃在人艺舞台上。当时北京话剧团规定只在密云、平谷、大兴、海淀和东城招生，所以老师们要打着行李坐长途车去这些地方的学校，到每个班里挑学生，然后把学生集中起来，带到剧院的北四楼排练厅，让他们打地铺住下，培训三天。学员们入学后还要去乡下学军、学农、学工。

1981年第五届学员班

这一届的学生是按类型招的，一个班就能凑一台戏，里面有梁冠华、宋丹丹、王姬、郑天玮等。同学们说，梁冠华、宋丹丹、王姬他们上学时就非常优秀，可谓是“从根儿上就优秀，所以长大了一直优秀。”

1985年第六届学员班

这个班出了著名的“五虎三凤”，冯远征、吴刚、丁志诚、高冬平、王刚被称作“人艺五虎”，冯远征和王刚现在分别担任了人艺演员队的队长与副队长，吴刚也因“达康书记”大火；“三凤”是一直活跃在舞台和荧屏的岳秀清，以《渴望》中的大刘燕为人喜爱的孟秀，现在专注于导演和艺术教育的刘小蓉。