一栋一栋的楼

◆ 崔 立

一栋一栋的楼

◆ 崔 立

我是在散步的时候，认识老刘的。

和老刘闲聊中得知，老刘是从外地来上海的，在附近的一个新楼盘工地做一名建筑工人。我说，建筑工人可是又苦又累呀，而且爬上爬下的，还要担心自身安全。

老刘说，是呀，但是我来上海几年，也打了好几份工。看来看去，也只有做建筑工人收入最高了。

我说，你有几个孩子呀？

老刘说，就一个儿子，也在上海。已经参加工作了，还挺孝顺的，知道我在工地上干活危险，整天都劝我，让我别干了，别干了。一说起儿子，老刘脸上的兴奋度瞬时上升，说得真是口沫横飞、神采奕奕。

我和老刘自此成了朋友，互留了手机号码。

晚上，我没事会散步到老刘他们的工地转转，老刘就住在工地旁的彩钢板房间里。闹哄哄的搭着上下铺的一间间房，每个房间可以睡上十个八个人，当然，我是不愿意进他们那里的，里面浓重的各种味道让人无法忍受。

我会和老刘站在他们房间不远处。

我说，老刘，你住的这房，太差了。

老刘笑笑，说，没办法啊，出来赚点钱，就是这样的。这可不能和你们上海人比啊。不过，时间久了，一习惯也就不觉得了。

我说，你们吃得怎么样？

老刘说，填个饱吧。我们这吃的就是大锅饭，不管怎么样，能把肚子喂饱就行了。

我说，改天，晚饭你别吃，咱哥俩到外面去吃吧。

老刘摇头，说，算了算了，我在这里吃饭挺好的，别浪费钱了。

有一天，我看到一则新闻，有一处新建的商品房。居民们入住没几个月，两栋相邻10来米的高楼，莫名其妙地发生倾斜，到后来，两栋楼的楼顶竟是靠在了一起。

那一晚，我又去看了老刘，那也是我们第一次发生争执。

或许是受了那新闻的影响，我的口气也不大好，我说，老刘，你们造的这楼，不会有什么质量问题吧？

老刘听出了我的不善，瞪着我，说，老张，你想说什么呢？

我说，你看新闻了没有，就是两栋相邻的高楼，发生了倾斜，楼顶都靠在了一起。

那跟我又有什么关系呢？老刘显然很恼怒，说，那楼又不是我造的，你为什么要把怀疑转到我身上呢？而且，我在这里造楼打工赚这钱，我可都是摸着良心在干活。

我说，老刘，我不是说你。你也知道，现在这城市的房，真的是太贵了。很多老百姓，甚至都是拿一辈子的积蓄来买这房，你说买到这样的房，不是太糟心了吗？

那一晚，我们不欢而散，有过很长一段日子，我没去找过老刘，老刘也没联系我。

直到有一天，我看到老刘他们造的那房，已经到了粉刷外墙的阶段。

很意外地，一个下午，我接到了老刘的电话，说，老张，你来我这儿一趟吧，见个面。挂了电话，我犹豫了下，要不要去？想了一会，我还是决定去吧。

在工地门口，老刘已在那里等我，见到我来，朝我挥了挥手。我赶紧走了过去。

老刘说，老张，我们可有日子没见了吧？

我说，是，最近有点小忙。说出这话，我察觉了自己的言不由衷。

老刘叹一口气，说，我知道，你还怪我。不得不说，造楼的人，确实许多人都是昧着自己良心的。但我在这里造这楼，我都会时时告诉自己，要好好做，要对得起自己拿的这份钱。

我愈加发现自己之前的冒失了，我说，老刘……

老刘朝我笑笑，说，没事，没事。我要走了，明天一早，我就要启程回老家了，这里的工地结束了。晚上要整理下衣物什么的，所以现在叫了你来。

老刘还说，对了，我儿子，他也要买房了，就在上海。我真希望儿子能住我造的楼……

说着话，老刘抬着头，仰望着身边，那一栋一栋的高楼，好久，好久。

我忽然鼻子有些酸酸的，我想说，老刘，晚上我们一起去吃个饭吧。话到嘴边，我却说不出来。

特邀编辑/浦建明

插 图/鲁 楠