花拉拉
当我怀着雀跃的心情离开父母,却不知他们已经变成了蒲公英光秃秃的杆儿,孤零零地站在田野,却依旧选择含笑挥手,祝我幸福。
文化人儿老妈偷看了我的手机
下班后,我用手机查了一下网购的订单,追踪到快递已经到了老家。我赶紧给老妈打电话,嘱咐她开箱验货等一些注意事项。老妈自信满满地回我:“放心吧,难不倒我。你妈可是文化人儿。”
其实,我妈只是一名退休乡村教师,但我很感谢妈妈自诩是“文化人儿”,尤其在我准备远嫁西安的时候。被父母反对过婚姻的人都懂那种艰难,就说我的远房表姐吧,她想嫁到300里之外的隔壁县,在她偷出户口簿准备领证的那天早上,她爸妈像门神一样死死地把住门口,好好的一桩婚姻硬是毁了。当时,我觉得表姐特别可怜,我妈却幽幽地说:“可怜天下父母心,谁愿意让闺女嫁到远处?一年到头见不到几次面,和孩子养大却丢了有什么区别?”
正是这句话,让我在领大郭回家时,觉得做老妈的工作应该特别难,不如逐个击破先从老爸开始。事实证明我的猜测是对的,大郭每天端茶倒水、买酒敬烟洗水果……老妈视而不见,倒是老爸看到大郭进贡的好烟会禁不住嘴馋拿过去抽,看到大郭买的按摩椅会禁不住诱惑坐上去按摩。
可过完一个国庆假期,拿了很多“好处”的老爸依旧把头摇得像拨浪鼓,看起来“铜墙铁壁”的老妈却奇迹般松口了。她把我单独叫到她房间里,一本正经地说:“妈想好了,不管你爸同意不同意,我是知识女性,应该看得更远一些,大郭对你不错,我同意你嫁到西安。”
我们家是文化人儿的天下啊!小学毕业的老爸必须得跟着知识的力量走啊!怎么形容我当时的心情呢,就好比买彩票想中10元,却中了几十万元;也好比下象棋本来是想拿下对方的“車”,却一不小心吃了对方的“帅”。
那时,我哪知老妈做这个决定之前失眠了一夜啊,后来听老爸说,老妈之所以同意是因为有一天我与大郭去爬山,老妈偷看了我落在家里的手机,要知道收件箱和发件箱里满满几百条都是我和大郭热恋期间的短信。
老妈看完竟然哭了,不是默默流泪那种哭,而是像个孩子似地闭上眼睛哭得呜呜的。
第二天,老妈和我谈话,同意了我的远嫁。
手机知道你爱谁
刚结婚那几年,我并没觉得远嫁对父母有什么亏欠。那时的我像所有20多岁的年轻人一样,觉得青春无限美好,时间可以尽情蹉跎,而且相信等父母老了,我已经有了很多很多钱,可以接他们一起住。
然而时光匆匆,一转眼我和大郭结婚已经七八年了,其间买房买车买保险,每年都紧巴巴。偶尔攒点儿小钱邀请二老来小住,老爸老妈还诸多不习惯,不习惯西安没有花香,不习惯一出门就要搭乘电梯,饮食更是没得说,和吃了一辈子的炖豆角黏卷子相比,西安的酸汤水饺显得特别怪异。
好吧,天性乐天派的我觉得分开住也好,一周打一次电话,一年聚一次,过年封个大红包。可是忽然有一天,老妈住院了,胃出血。我听到这个病名腿都软了,抖着手准备买张机票飞回去。电话那端,老妈却傲娇地告诉我,她已经出院了,就是怕我几千里地来回折腾,她和老爸才一致决定瞒着我,等病好了才说的。
父母这样自立好强,我能怎样?若在头几年不懂事时,我可能还会发脾气,大声埋怨不让我知道万一有事怎么办?但如今,我只是一边流泪一边按着鼠标把机票退掉,再订一张回家的火车票。既然出院了,能省点儿就省点儿吧,余下的钱给爸妈买点儿补品多好。
请假回来的那几天,是我与老妈最亲近的几天,以前每到假期我也会回来,可是我会去逛街爬山见同学……不像现在全部的时间都用来相守和亲密。我们会坐得很近一起看《新闻联播》;还会一起嫌弃那些以探病为由,每天来家里传播八卦新闻的亲戚;更多时候,我们头挨头地凑在一起,研究微信分组的用法,或用美图秀秀把我俩的照片搞得更美丽。
我问热衷学习智能手机的老妈,“当初您是怎么想通的?就因为偷看了我的手机?”老妈一撇嘴,笑笑说:“我可是知识女性,文化人儿,我早就知道了以前人的秘密在日记里,现在人的秘密在手机里。你给谁发信息,和谁打电话,现在这种智能手机还能买东西,你又给谁买了东西……这些你不记着,可你的手机都记着,从一个人的手机可以看到一个人的心里。”
我的心猛地痛了一下,这句话像一记重锤击在我心里。我忽地理解了多年之前她看完我的手机,坐在椅子上呜呜痛哭的原因。在通话记录里、在短信息里,我一定与大郭往来亲密,而与她的寥寥无几。
我也忽然明白了每次我把玩老妈手机时的那种无趣,老妈的手机是一个旧款的诺基亚,黑色的外壳,一按按键就会点亮绿光的小屏幕,她的通话记录里十条有八条是打给我的,而她的通讯录里除了我、大郭、老爸以及有限的几个亲戚外,又增加了一位,那是我家附近跑出租的司机。
我听老爸说过那位司机,他是这个空巢村庄为数不多的壮丁,就是他把深夜胃出血的老妈送到了医院,还跑前跑后帮着办理了住院手续,按照他的收费标准,这需要加收50元服务费。
而老妈的通讯录里什么时候加的他?这点连老爸都不知道。或许在她发现有轻微胃痛的时候,或许在更早的七八年前,在我远嫁他乡离开她之后。
老人常说:“我走过的桥比你走过的路都要多,我吃的盐比你吃的饭都要多。”以前我以为这句是夸张说法,后来才发现并非虚言。其实,在同意我远嫁的时刻,老妈已经预料到即将发生的一切,已经在心里默认了女儿将缺席自己的晚年。
而我呢,却是怀着那样雀跃的心情离开她的啊!像秋天艳阳下一朵快乐的蒲公英,乘着爱情的小伞在风中起航,飞离父母,飞离故乡……却不知父母已经变成了蒲公英光秃秃的杆儿,孤零零地站在田野,一眼望穿晚年孤寂,却依旧选择含笑挥手,祝我幸福。
远嫁不是亲情和爱情的二选一
深夜睡不着,我也曾思量过。如果再选一次,我还会选择远嫁吗?可我选了一万次还是选会。就像让老妈再选一万次,她依旧会送我远飞一样。
只是若再选一次,我一定不会再这样忽视被我亏欠的父母,我可能会很早就有计划地存钱,很早就很贴心地每天打电话,关心他们的情绪和身体,绝不会父母生病我还被蒙在鼓里。
其实我身边有很多值得效仿的对象。比如一个从东北远嫁到西安的闺蜜,她是一家企业的高管,薪水颇丰,但大学毕业10年却从未旅游過。一到节假日,她同事的朋友圈晒韩国、日本、斯里兰卡……只有她带着孩子几千里日夜奔袭回老家。别人朋友圈晒的食物是高大上的西餐、泰餐、少数民族餐……她晒的永远是酸菜炖粉条、年糕豆包、葱蘸酱等朴素到底却幸福爆棚的妈妈菜。她这样做不为别的,只为像挤牙膏一样最大限度地挤出与父母相守的时间,最大限度地挤出给父母准备的那沓厚厚的养老钱。
在这些榜样的带领下,我学会了攒钱,学会了事无巨细地帮父母网购,偶尔接父母来西安体检和看病,直到他们在城里待得厌倦……有时老妈生病了又不想来西安体检,我心里着急,干脆假装成老妈的病情,凌晨5点起床去最好的医院与一大堆真病人抢挂专家号……虽然那位享誉西安的医生得知真情后,本着严谨的态度并没有开出药方,却还是被我的诚意打动,非常有耐心地给了我许多意见和建议,而我没出医院就赶紧打电话转述给老妈听,喜形于色地告诉她这些信息十分专业、无比珍贵。
敲下这些字的时候,老妈给我打来电话,心急火燎地问我为什么一天没有发朋友圈,她抱着手机看了一天,越想越担心,最终还是忍不住打来电话问问。忘了说,最近我给老妈买了一个智能手机,我们在微信里偶尔发发照片和视频,不想最近她把我的朋友圈又盯紧了。看来以后我要勤更新一下朋友圈了,我放下电话微笑着想。
从一个人的手机可以看到一个人的心里,我的文化人儿老妈很爱我,我看到了。但愿有一天老妈再偷看我手机时,也可以在我的通话记录、微信、短信、网购软件里看到一个隐形的信息:“老妈,我也很爱你!你和老爸对我非常重要。即使是远嫁,亲情和爱情也永远不是二选一。”
婚姻与家庭·社会纪实2017年7期