旧家具

陇上雪

推荐语：也许这才是最朴素的汉语之美，深入事物本质，发掘体内的描述，语言有着迟至般的醇熟，同样不失现代性。

曾经多么崭新，如同我的青春

当它们随婚姻走入我的生活

就开始兢兢业业地承载

我对日子的打算和对未来的憧憬

时间是最权威的证人，它們对家

比我更忠诚

但很多时候，它们躲在角落

被我熟视无睹

就像门外的楼梯，我天天行走

从未细数过它们有多少层

我渐渐老了，它们也变得陈旧

黄色漆皮脱落，露出木质的纹理，虫眼和裂纹

一如我的身体逐渐暴露出病灶

妻子说，买一套新家具吧

我却迟迟不愿换掉它们，总感觉

新家具虽然时尚，美观，但未必耐用

而到这年龄，我越来越喜欢可靠真实的事物