立志做最坚强的人

李化武　何广华　何明圆

李化武，1951年4月参加中国人民志愿军，任第十二军第三十五师第一。五团三营七连四排六。炮班战士。1952年12月，在朝鲜金化乔沿山阻击战中，被美军炮弹炸断炸坏了上肢和双眼，被鉴定为一级残疾。1956年进入四川省革命伤残军人休养院，他以顽强的精神挑战自我，学会了生活技能，并随四川省革命残废军人教养院课余演出队赴各地巡回演出。1970年代，李化武曾以《立志做最坚强的人》为题，在四川各地做报告，影响很大。

去年1月，在四川广元上西南路旭东家园2楼1号，笔者见到了李化武。他精神矍铄，记忆清晰，一脸坚毅，不时挥舞着断臂残端，讲述他走过的那些激情燃烧的岁月……

1933年10月13日，李化武出生于四川省广元市昭化区紫云乡一个贫农家庭。在他儿时的记忆里，家里人多地少，缺衣少吃，生活极其艰难，只得租地耕种，除了交租所剩无几，即使逢年过节，全家七口也很难吃到一顿饱饭。李化武年仅10岁就为地主放牛，每天起早贪黑地干活。

1948年10月，李化武的哥哥李化文被国民党驻广元部队新九师抓了壮丁，走到陕西宁强，他假借解手逃了出来，赤脚走了两天多计100多公里，生生把一双脚走烂了，后来化了脓，因为无钱医治拖成大病，年仅20岁便抛下妻儿走了。“狗日的刮民党，太可恶了。”谈到哥哥的死，李化武至今愤恨不已。

1951年4月13日，17岁的李化武在父亲李大秀的陪同下，在紫云乡报名参军。“我是第二批，全乡去了5个，只有我幸运地活了下来。”

李化武和一批热血青年徒步走到寶轮院（今广元市宝轮镇），穿上了崭新的军装，接受了忆苦思甜，启发阶级觉悟的教育。接兵的连长对他们讲，美帝国主义已把战火烧到了鸭绿江，我们这批兵，要到朝鲜去打美帝，保卫我们的国家，保卫我们的胜利果实。

一星期后，李化武和战友们坐了4天的闷罐火车到了东北安东（今丹东市）。新兵们接受了为期1个月的忆苦思甜、军事技能、时事政治培训，特别是揭露美帝国主义及其帮凶的侵略行径，激发大家对美国侵略者的仇恨。当时，有文化的纷纷咬破手指写血书，李化武不识字，但也上台口头表达了决心。

1951年6月，李化武随部队过鸭绿江，到达朝鲜杨德火车站后，再连续行军28天，向金化地区集结。每个战士负重25公斤，计有大米、炒米、炒面、高粱米、饼干各一袋及背包。那时，我军没有制空权，为防敌机轰炸扫射，部队晚上行军，白天睡觉，每天要走近40公里。6月的朝鲜，阴雨连绵，陡峭的山路泥泞湿滑，一个人滑倒就会有许多双手去扶助。一不小心扭伤了脚，也会一声不吭继续前进。由于连续行军，部队疲惫不堪，李化武一双脚走烂了，换双新胶鞋只能走一晚，有时走着走着就睡着了。“我从来都没有走过这么长，这么远的路，多亏当时人年轻，还好我扛过来了。”回忆当时的情景，李化武说他一辈子都不会忘记。

部队到达金化地区后，李化武成为中国人民志愿军第十二军第三十五师第一0五团三营七连四排六。炮班一名战士。六0炮班有4门炮，每门炮配置4名战士，李化武负责架炮，连长彭德昌是位大个子四川人，对李化武很关照。凭着坚强的毅力，李化武很快就熟悉了炮的拆卸，炮弹装填，发射等基本技能。

金化战役打响后，李化武所在部队接替了第五十军某部，在乔沿山阻击敌人。第一次参加战斗是傍晚，李化武既兴奋也紧张，敌人一阵狂轰滥炸后，我军阵地顿时弹片横飞，大火熊熊。头戴钢盔的美军向我军阵地冲杀了过来，战士们在离敌人20米的时候猛烈开火，并把一束束手榴弹扔向敌人，李化武和战友们操纵六。炮一起发出怒吼。战斗进行了4个多小时，打退了敌人多次冲锋，阵地依然在志愿军手中。

1952年12月，第一。五团第三营再次开赴乔沿山阻击敌人，在激烈的战斗中，我军发起了反冲锋，战士们跳出坑道，像猛虎下山般直扑敌人，李化武扛起炮架，紧紧跟在班长后面，奋勇向前。就在他冲到距敌人不到10米远时，敌人的一颗炮弹发出尖厉的呼啸，“咣当”一声落在他跟前爆炸，顿时，李化武两眼一黑，就什么也不知道了。

在乔沿山沟的一个防空洞内，昏迷了两天两夜的李化武终于苏醒。这时他才发现，麻木的双手上了夹板，不知还在不在，一只眼睛失明，另一只眼睛仅能看见一丝光亮，由于失血过多，整个人及其虚弱，一动也不能动。卫生员告诉他，和他一起冲锋的班长和战士都牺牲了，他是战友们冒着生命危险抬到这里的。那一刻，他的眼睛湿润了。

李化武被迅速送至朝鲜杨德军转站。在那里，他看到了很多从战场上抬下来的伤病员，有缺胳膊少腿的，也有失去了双眼的，还有拄着拐杖裹着纱布的。他第一次目睹了战争的惨烈和残酷。7天后，李化武和数百名伤员回到祖国，进入黑龙江北安医院，后又转至水花医院治疗。

李化武躺在医院里，吃饭要人喂，解手需人帮，心情非常失落。一想到没了上肢和一只眼睛，他就不寒而栗，自己才19岁，还有漫长的人生之路要走，将来如何生活？为此，他愁得吃不下饭，睡不着觉。医生和护士多次开导他，又给他讲保尔·柯察金的故事，勉励他振作起来，和厄运做斗争。李化武被保尔·柯察金不畏艰难、挑战病魔、永不言败、顽强生活的精神感动了，决心像他那样去生活。一年多时间里，他做了两次手术，安上了假眼，情绪也慢慢稳定下来，并开始学习吃饭。

起初，李化武把手帕绑在右胳膊上，再插上汤勺，哆嗦着往口里喂，可无论他怎么努力直至满头大汗，也送不到嘴里去，反而把饭弄得到处都是，但他毫不气馁。他对医护人员说：“保尔·柯察金双目失明，全身瘫痪，仍以坚强的毅力坚持写作，自己还有一双腿一只眼，有什么困难不能克服呢？”反复练了1个月后，他终于可以熟练地用汤勺吃饭了。

李化武信心大增，接着又学会了穿衣服，解手，洗脸，漱口等日常生活技能，可以和正常人那样生活了。由于李化武思想转变迅速，积极配合治疗，热心帮助别人，模范遵守院规，医院党委给他记了二等功。

李化武说，当生活需要你承受痛苦的时候，除了坚强，别无选择。