“前中年危机”杀到，你中招没

阚莹莹

有关于年龄的话题，总是异常敏感却又不缺热度。

在80、90后群体中更是如此。如果说从前大家都是心照不宣地遵循“不要随意询问年龄”“不确定就不要随意叫阿姨（叔叔）”等社交规则的话，那么最近出现的“1988年的中年女子”“34岁老来得子”“92年生人正式步入中年”等热门话题，则是公然地把大家小心呵护的“窗户纸”戳破，并宣称，“不好意思，你的‘中年危机已经提前杀到！”

“小确丧”来了

网上把中年危机的提前称作“前中年危机”。从广义上来讲，中年危机是指人生中年阶段可能经历的事业、健康、家庭婚姻等各种关卡和危机。以往，对于哪个年龄段才算“步入中年”没有标准的定义，而在今年的“五四”青年节当天，联合国官方微博发布了一条消息，称联合国对于“青年”的定义是介于15岁到24岁之间的群体。一时间，“80后棺材板儿已按不住”“关爱90后空巢老人”“95后收拾收拾退出历史舞台”等段子层出不穷，网友们集体感叹进入“前中年危机”。

仔细想来，这种集体心理状态并不只是一种调侃的段子。早在几年前，那个80后还是众矢之的、90后才刚刚步入社会的时代，“叹老”“怀旧”就已经成为风潮，《老男孩》《那些年我们一起追的女孩》等怀旧电影让不少80后默默“掬了一把老泪”，感叹得了“初老症”。人民日报曾经刊登一篇题为《莫让青春染暮气》的评论，提到本该朝气蓬勃的80后却暮气沉沉，他们心态集体变“老”，开始陷入怀旧，不断叹老，甚至精神上也陷入“早衰”。

如今，刚步入社会不久的90后似乎也在步80后后尘，开始“叹老”，陷入一种集体的焦虑感中。

即将毕业，工作落实了吗？工作稳定，那感情呢？终身大事达成，那啥时候要小孩？二胎应该也得考虑吧？

焦虑感，对于如今的70后来说，是实实在在的中年危机；对于80后，已经成家立业的他们有这种感觉也无可厚非；而对于90后，他们暂时还未被“折磨”到心力交瘁，这种状态在极具创造力的他们口中，一个“丧”字便可以归纳。

“丧”是什么？

在90后口中，他们的“丧”应该再具化一些，是“小确丧”——微小的确定的沮丧。所对应的是“小确幸”，出自雷蒙德·卡佛的一篇小说《A Small，Good Thing》，指“一种微小的但确定的幸福”。

一位作者在xoJane杂志上有过类似的形容：“我能预感到我的沮丧，就像下雨之前你能感受到风吹得更低，云也开始变灰，这时候我通常会躲到自己的小屋子里去。沮丧就是像这种如期而至的风雨在我身体里转悠，很熟悉的感觉，但它就像我身体里的血液循环一样无法抗拒。”

这种无法抗拒的沮丧，究其来源，不是比明天先来的意外，而是顺延生活的轨迹，自己能够遇见的大大小小的坎儿。它或许是刚下班却接到客户的电话，出门聚会突如其来的大雨，或者是即将到来的周一……

在80后眼中，90后正是一群“少年不知愁滋味”的“熊孩子”，他们所谓的“丧”是否就是“为赋新词强说愁”呢？

其实不然，豆瓣上有这样一篇文章，《“丧”文化，是年轻人对这个世界的温和反抗》，文章里这样概括“丧”——一种心态和生活方式：不想工作，漫无目的，情绪低迷，欲望低下，只想行尸走肉、麻木不仁地活下去。对应传统意义上的中年危机——想要更成功的生活而不可得，90后的前中年危机则是想要“行尸走肉”而不可得，带着“不思进取”却又不得不被瞬息变幻的潮流不断往前推的无奈。

人人有本难念的经

去年一部电影《七月与安生》中，两位女主角过着截然不同的人生，安生“命不好”，于是过得折腾，七月有着美满的家庭，于是过得安稳。七月和安生互相羡慕着对方的生活，长大后相遇，原本在外人看来无比幸福的七月告诉安生：“你以为我这些年就容易吗？”安生回答：“不，每个人都不容易的。”

人人都有本难念的经，而来自生活、职场等众多的压力是共通的。美国《大西洋月刊》曾刊文指出，“对于大部分的中国青年而言，在高速增长、急速前进的中国，成功的公式仍然未变：刻苦学习、努力赚钱、成为‘房奴、尽早结婚，最后生养子女。然后看着这个循环重复。”

可以这样形容这些坎儿在90后心中的地位：90后其实都是巨婴，他们从小到大都坐在父辈的婴儿车中，而工作、情感、婚姻这些需要自己快速参与进来并起着决定作用的事情，则要求这群巨婴立马放弃婴儿车，立即学会走路甚至跳跃才能勉强度过的坎儿。

对于这一群巨婴来说，这当然很难。所以，升职、结婚、生子成了这个群体眼中的“苟且”。

在日本，年轻人同样面临着来自社会的压力，许多“丧剧”应时而生。去年在上海国际电影节亮相的《濑户内海》这部电影，围绕两名高中生放学后悠闲吐槽聊天的日常展开，六个章节基本都是两个人呆坐河边东拉西扯地聊天。高中生濑户有句内心独白，击中了许多观众的心：“青春为什么一定要跑步流汗，为什么不能就在河边虚度呢？”

日本社会学家三浦展在《下流社会》中对此有过分析。他所描述的“下流”，并非字面意义上的下流，指的是一种不求上进的心态，一种人生热情的全盘低下。三浦展的看法是，很多人自甘下流，并非他们不愿意上升，而是上升空间已然稀缺。

独自奋斗在大城市的空巢青年们感叹“无人与我共黄昏，无人问我粥可温”。被父母逼婚的大龄青年们沉迷于网上秀恩爱的电视剧情节，在屏幕上敲出“哈哈哈老夫的少女心啊”的弹幕。《逃避可耻但有用》的日剧火了，葛优瘫火了，“反鸡汤”的鼻祖王尔德也成了年轻人的偶像……

于是，80后得了“初老癥”，90后觉得“小确丧”。对于这些不管怎么样看都不像“中年人”来说，便是中年危机提前了。

不必妖魔化“丧”

大多数中国的80、90后，人生的第一道坎儿或许都是那个回想起来噩梦一般的高考。我作为一名90后，第一次体会到“丧”也是在离高考还有一两个月的时候，有一次班会上，班长让大家在便签纸上匿名写上自己的心愿，然后扔进箱子随机抽取分享给大家。大多数纸条上写的无非都是考个好分数，感恩父母老师云云。而有一张纸条至今我仍记得清楚，上面写了一句话：“我想归隐山林。”

这一句话念出来，全班哄堂大笑，纷纷猜测是谁写的，这张纸条的主人恐怕至今只有那位同学自己知道。

为什么当初没有认领这张纸条，大概因为在大多数人眼里，“归隐”意味着逃避，这种胆小懦弱的思想，属于非主流的。

其实，不必急着排斥这种状态。

有人认为，“丧”的心态其实是年轻人的一种自我保护，他们以自我矮化的方式拉低期望、舒缓压力，倘若失败了，他们才不至于真的绝望。

这类似一种“曲线救国”的心理。在一部怀旧电影《我的少女时代》中，女生林真心在一场考试前和邻桌互相抱怨：“我昨晚都没有念诶！”但是一转头都拼命地答卷。电影中的林真心其实就是一个大写的“丧”，不会打扮、成绩普通，嘴上说着不喜欢长相和成绩都出色的女同学，却又自己偷偷在变漂亮的路上挣扎。

所以，只要是还没有自我放弃，依旧活在不断往前的人潮里的年轻人，他们并不会真的一丧到底。我至今没有听说任何同学归隐了山林，电影中的林真心也变成了漂亮的模样。

在这个竞争激烈的时代，每个人都用高情商、正能量来武装自己。网红咪蒙在一篇文章里说，谁又不是一边热爱生活，一边又不想活了呢？看起来很正常、会说笑、会大脑、会社交，表面平静，实际上心里的糟心事已经累积到一定程度了，但是发泄过后，依旧要用一张“笑着活下去”的表情包宽慰自己。

周一会来，周五当然也会；客户依旧难搞，下班之后来块甜点可好？无人问我粥可温，其实我还可以点外卖；无人与我立黄昏，自己待着也挺爽……

对于90后而言，有小确丧的同时意味着自己从未遭遇过真正的不幸，一切都在掌握之中，坏心情也一样，甚至可以说是日常安全感的来源之一。它暴露了一些社会问题，90后们只是用了一种撒娇的方式来表达自己的意见。

所以，才会有人说：“小确丧并不会让我们觉得人生多艰，反倒会让我们觉得艰难不难战胜。生活虽然不尽如人意，但也没那么不堪。小确丧让我们相信，我们总有机会摆脱现在的生活。”