时间写在你的脸上，你却从不忧伤

我总是会梦见我的小时候，学校后面的大槐树，红砖铺就的操场；儿时的门庭别院，木门和矮矮的土墙；夏天挂了满树青青的苹果、红红的桃，蝉声唱了一夏又一夏。我站在梦境之外看着小伙伴们肆无忌惮地奔跑，含泪微笑，我不知道我的童年怎么会这样刻骨铭心地驻扎在我的内心深处。

一年级的时候，我们坐的还是两个人一条的那种长长的凳子，大家喜欢在凳子的背面刻上自己的名字。男女生同桌的话，不仅要在桌子上划上一道深深的三八线，凳子上也不例外。如果谁一不小心超过了对方，这个人的胳膊肘就被会笔尖轻轻地扎一下。那时学过一篇课文，如今已不记得文章名，只记得同桌朗读课文时的其中一句：“来，我背你过河！”当时稚嫩的我，很羡慕他当时朗诵的表情以及口吻，暗地里偷偷练习了好久。

有一回我的卷子答得太糟糕，班主任马老师让我站在讲台上当着全班同学的面批评我。许是觉得太丢脸，我咧开嘴就哭了起来，那时是冬天，我的嘴唇容易干裂，一咧嘴，血便顺着嘴巴流，有同学在下面悄悄说，你看她流血了。不知是否因为这个，老师让我回到了座位上。那时候悄然萌生的自尊心多么脆弱啊，大庭广众之下禁不起一点风吹雨打。

记得有个同学有一只眼睛失明，安上的好像是狗眼这样的假眼睛。当时小孩子们都很好奇，她还把假眼摘下来给我们看。那时候的小人儿们啊，没有戴任何有色眼镜去打量一个身有残缺的人，只是满脸的惊叹，好神奇啊！

回忆支离破碎，却让人莞尔。张小觉唱：“大白兔奶糖，蕾丝边花衣裳，花仙子的假期还有多长……”比过年更让人期待的就是假期了，可以赖床、追剧、各种玩，如果我说我是看着《蓝精灵》《大力水手》《还珠格格》《新白娘子传奇》这些电视长大不知道会不会暴露我的年龄？

然而和假期应运而生的就是假期作业。我的假期作业用“超级”“无比”等词都形容不下，作業多得简直逆流成河了。那时候同学们都流行用尺子比画着写作业，眼睛只管瞅着书本，手里同时握两支笔，飞快地不停地写，现在想想，真是到了出神入化的地步了。

五年级有一篇课文《桂林山水甲天下》，课文中附有图画，语文老师让我们踊跃发言这些山像什么，我把手高高地举起来，然后回答老师，“像墓碑。”放在现在，我简直就是奇葩一朵啊，估计当时老师头上一定有一排乌鸦飞过去……

六年级的最后一个儿童节，我们班排练的是舞蹈《军中姐妹》和大合唱《壮志飞扬》，《军中姐妹》最后赢得了冠军。赛后李老师给我们分发话梅糖，只有我一个人拒绝了，我说：“不吃，坏牙。”当年那个扭捏矫情的自己，已经在标榜自己和他人的不一样，正在渐渐长大，告别年少，告别天真，告别那个一去不复返的童年时光。可是年少的自己不知道现在的我有多么爱吃糖，我的抽屉里堆满了各种口味的糖果，我不再害怕蛀牙，把每个糖果盒子仔仔细细地摆好，就像小时候把彩色的玻璃糖纸小心翼翼夹在书本里一样认真。

很奇怪的童年回忆，又零碎又饱满，仿佛昨天。时光匣里装满了小学的日记、旧照片，每一件我都如数家珍，虽然它们统统都没用，可我一件都不舍得扔。童年时光距我一年比一年遥远，那些璀璨亮闪的故事却一年比一年清晰，令人念念不忘。

我多么怀念小伙伴们披着床单扮演小仙女满屋子奔跑的日子，一群人并排走在大马路上大声歌唱，躲在窗帘背后捉迷藏幼稚又可爱，记忆里的树木永远蓊郁葱茏，河水清澈冰凉，月亮皎洁星空明亮。我的童年简简单单，没有忧愁，不曾惆怅。

我不记得甚至不知道那些大事纪上某某年发生了大洪水，某某年是百年不遇的干旱，某某地方发生了地震，我每天生活在巴掌大的天空下，做着傻傻的天真的梦，那些孩子气的少年时光，成为我无可复制的独家记忆。

芒果的熊de告白时间：

“时间写在你的脸上，你却从不忧伤，单纯的孩子其实很坚强……”那个温暖纯良的自己，你还好吗？那些孩子气，透过指缝仰望罅隙里的时光，还存留多少回忆？如今18岁的我多么希望，这满脸烂漫的孩子气能一直陪我长大成人，永不老去。

编辑/围子