被葱杀死的爱情

唐辛子

芥川龙之介写过一个短篇小说，名字叫《葱》，大致内容是：东京神田神保町的一家咖啡馆，有个叫阿君的女侍者。她“皮肤白皙，有一双明亮的眼睛”。美人阿君新交了一个男朋友，叫田中。田中君“既会作诗，又会拉小提琴”，是一个体面的美男子，梦想着跟美人好好谈一场风花雪月的恋爱。

田中君约阿君一起去看马戏。这是两个人第一次约会，二人都做了一番精心的打扮。沿着林荫道一起漫步时，田中君轻轻握住了阿君的手。

就这样，二人不知不觉走到了一条狭窄的小街上。小街尽头有一座日式旅馆，右侧则有一家小小的蔬菜店。就在田中君暗暗惦记着旅馆时，阿君美丽的眼眸突然绽放出炽热的光芒——她看到小蔬菜店里的葱，还有立在葱堆上的价格牌，上面大大地写着“一把4分钱”。

在物价飞涨的年代，4分钱一把的葱极为难得。阿君情不自禁地在蔬菜店前停下脚步，撇下目瞪口呆的田中君，她用纤纤玉手指着葱堆，唱歌般地说：“给我来两把。”

当阿君喜气洋洋地拎着两把葱重新回到田中君身边时，田中君此前脑海里各种有关清秀、婉约、浪漫的遐想，瞬间烟消云散。他像看着陌生人似的打量着阿君：“她提着两把共8分钱的葱站在那兒，清亮的眼睛里含着喜悦的微笑。”

在田中君全身血管里流淌着的浪漫爱意，被两把共8分钱的葱一滴不剩地谋杀了，再也没有复活。

芥川龙之介这个短篇，其实确有所指。小说里的“阿君”，就是日本女作家宇野千代，而“田中君”则是日本的僧侣作家今东光。

当时，刚从家乡岩国乡下来到东京的千代，一贫如洗，生活艰辛。在物价飞涨的东京，4分钱一把的便宜大葱，对于贫穷的千代，和眼前浪漫的爱情同样吸引人。

这世界上的爱情，绝大部分都是被“葱”给杀死的，或是被“葱”熏坏的。