钟和宴
从今年6月一直到10月30日,巴黎凡尔赛宫出现了人工制造的自然奇观:花园里名为“大运河”的水渠中央,兀然高耸着一道细长的瀑布,银白色的水流轰然倾泻而下。如果站在皇宫台阶向西望向花园,水流的宽度正好遮住了它背后的结构,瀑布似乎是虚空中的天降之物,令人目眩神迷。
“大运河”位于凡尔赛宫花园的中轴线上,大概是1650米长、62米宽的十字形水渠。它的尽头就是皇家林荫道两侧的葱绿小林园,方格形道路把它们分成大小相等的12块,南北两侧各有6块。
据说当年路易十四的景观设计师安德烈·勒诺特(Andre Le Notre)未曾实现的设想之一,就是沿大运河的中轴线设置喷泉。如今,这道从天而降的瀑布由黄色的格子状钢塔支撑,黑色管道的水泵汲取河水,一直送上塔顶的平台,从背后可以清楚看到暴露在外的结构。
2008年以来,凡尔赛宫每年为一位有国际影响力的当代艺术家组织一次展览,引发历史悠久的环境与他或她的艺术视野之间的碰撞。继杰夫·昆斯、村上隆、阿尼施·卡普尔等之后,今年被邀请的是丹麦艺术家奥拉维尔·埃利亚松(Olafur Eliasson),他可以自由地使用装饰华丽的展室和秩序严谨的园林。
埃利亚松以体验场所的角度接近城堡和花园,使用水、雾、镜子、灯光等介质,作品通过一系列微妙的空间干预来完成。借助水的隐喻、光的衍射、镜子的重叠、移动的阴影以及加剧的情感,埃利亚松希望观众和他一起重新拥有凡尔赛宫,与其说那是几件艺术装置,不如说是一些帮助性的设备,帮助进入他所期望的自主关系。
他的作品都是为特定的空间所构思,三个室外装置除了大运河里的“瀑布”,还用到了星状林园和柱廊林园两处场地。星状林园中的作品“雾集”是五角形草坪上方圆环发出的水蒸气云雾,随着阳光及风的变化改变着外观。柱廊林园里安置了“冰岩粉末花园”,一层厚厚的格陵兰冰碛铺在椭圆形的地面上,唤起焦渴土地和破碎冰川的感觉,这三件作品共享“水”的主题。水景向来是巴洛克式古典园林中的重要构成因素,又呼应了当代全球气候变化的主题。
在宫殿里面,埃利亚松用镜子和灯光替换了水和雾,一系列连续的镜子和镜像凝视成为关注的焦点。比如“太阳能压缩”,一组内含隐藏光源的圆形凸面镜挂在展室中央,形成悬浮的日食光环。房間里的陈设没有任何改变,但通过多重反射镜被放大,游客在意想不到的地方看到自己的镜子映像,在华丽的古典宫殿中建立起另一种现实。
这些装置的关键词是“凝视”,作品“凡尔赛宫的凝视”用两个眼睛大小的金色铜球,在人眼的高度从墙上凸出,球体前面还有瞳孔般的小孔,引诱观众凑近去向内窥视。铜球看似俯瞰着外面的花园,从球中看到的却是缩小的、反转的室内场景。由于里面装有微型反射镜,如果再凑近看,反射被放大到只剩下观看者眼睛的模糊图像了。
水在“瀑布”中充满了生机勃勃的力量,到“雾集”只是模糊的线条和轮廓。从镜子固有的透明影像到水的流动性,一切都处于短暂的、不稳定的状态,既有难以捉摸的美感,又有如埃利亚松所说的“放大了无常和改变的感觉”。
凡尔赛宫里的瀑布很容易令人联想到2008年的“纽约瀑布”,埃利亚松让四个人工瀑布出现在布鲁克林大桥和靠近曼哈顿桥的35号码头,每一个的结构尺度与周围建筑完好融合,实现了短暂的超现实城市公共景观。水压工程师为此设计了运输系统,直径45厘米的水泵汲取东河的河水,运送到30多米高的空中,然后再以每分钟7000加仑的容量倾泻下来。
对于瀑布怀有的特殊兴趣,埃利亚松自己的解释非常简单,他希望“让水变得明确清晰”,这是他经常使用的句子。“向下的流水发出轰然的声音,激发人们不同范围的感官感受,让人们看到重力。”
(选自2016年第31期《三联生活周刊》,本刊有删改)