一个农民工和一个大学教授的成长史

白鹭洲

第一幕

1991年。

阿林和阿科是好朋友，他们小学毕业了。

阿林成绩优秀，到乡里读初中。阿科成绩一般，辍学去学木工。

1994年。

阿林初中毕业，到县里读高中。

阿科学了三年木工，出师了，在乡下和县里做木工活，一个月收入六百元左右。

阿林去街上买东西，有时会碰到阿科。阿林踌躇满志，阿科眼神迷茫。

第二幕

1997年。

阿林高中畢业，以优异成绩考入南方一所全国名牌大学，轰动乡里。

阿科南下打工，在一个小家具厂做木工，每天工作十二小时，每月一千五百元。

阿林和阿科只有每年春节时能在老家相见，他们会在一起喝酒聊天，但阿林从来不提大学的那些事儿，通常都是听阿科抱怨厂里干活太累，地位太低，有时还有危险。

2001年。

阿林大学毕业，开始攻读硕士研究生。

阿科在县城里报名参加了一个CAD电脑作图培训班。

阿林问：学电脑要懂一点英语，你这手受过伤还能敲键盘吗？阿科答：没办法，在厂里的时候，我就看明白了，只有干技术活收入才能提高，而且比较安全。

第三幕

2003年。

阿林硕士毕业，仍在名牌大学攻读博士学位，立志成为一个学者。

阿科在县城的培训班结束了，他又去了南方打工，在一个家具设计厂里做设计师，主攻欧式家具，每个月工资三千元。

阿林每年寒假都会回老家，但阿科有时不回来，说是春节加班奖金翻倍。

2006年。

阿林博士毕业。很幸运，他去了另一所名牌大学当老师。作为大学讲师，他一个月工资是三千四百元，加上津贴和年终奖，平均每个月大概五千元。

阿科一直在那个家具厂打工，现在已经是组长了，手下管三四个木工。他现在每个月工资是六千元，老板管吃管住。

阿林和阿科春节都回家了，但见面不多，因为阿科要利用春节到附近乡镇去招木工。那时，劳动力成本上升，农民工供不应求。如果不加工资，过了元宵节很多企业就招不到工。

第四幕

2009年。

阿林在大学从讲师升为副教授，每个月工资是七千元。依靠双方父母的积蓄，他和妻子在学校附近买了一间商品房，每平方米一万多元，月供五千元。

阿科在家具厂从班长升为经理，每个月工资和奖金是两万元。

阿林有时不回老家过年了，因为夫妻两人要去双方父母家，来回路费比一个月工资还多。 阿科偶尔打电话找阿林聊天，请教一些管理方面的问题，有时也会蹦出“末位淘汰制”、“平衡计分卡”这类专业术语。但阿林工作压力很大，往往说几分钟就挂断了。

2015年。

阿林从副教授升为正教授，是这所全国名牌大学最年轻的教授之一，他现在一个月工资是一万元。

阿科从原来的家具厂跳槽了，他和几个兄弟一起创业了，也办了一个家具厂，而且就在当地。他现在一年的收入超过一百万，是阿林这个名牌大学教授的十倍！

阿林和阿科都回家过春节了。阿林家里没什么客人，因为他好多年没怎么跟村里人交流了，语言和习俗都显得陌生了。阿科家里全是人，一半是来看热闹的，一半是想去他厂里做事的。

【原载《时代邮刊》】