2
海滨的月亮和郊区的月亮
不是同一首歌,不是
同一滴泪;夏夜的风
也不是我在鲁迅公园的松树下谈恋爱
碎石厂的机器日夜轰鸣
碾碎了未经省察的少年之心
湖岛村的酒馆服务员
指责我借酒消愁;算命的盲人
告诉我,青春走投无路
也不许还乡:八千里
风月无边,碎石厂只是目录
3
楚玛尔河。当曲河。沱沱河
青藏高原上有许多这样的
支流,它们汇集到曲麻莱附近
名字变成了通天河
从高处到低处,江水奔腾而去
却把一个完整的道理
留在两岸——多年以前
我就是这样描写长江的
那时我还没有见过这条伟大的河流
4
锯木车间。工人甲刚刚恋爱
尖叫的锯木声宣泄着
异性般的欢愉;工人乙
是预支光阴的高手
无愧于先进工作者的奖励
命令原木倒行逆施
返回青春期:甲乙不是一次性木筷
甲乙,生产一次性木筷
5
树木下岗了,山岭依旧高于
江面,洪水裹挟着泥沙
顺流而下——假如洪水无辜
则泥沙亦然。伟大的江河走向山穷水尽
老虎不读《论语》,先生
也束手无策:他只是一个
从前的思想家经历着
他所不知的传奇;他只是一个
有故事的人悄悄活到了
树木集体下岗的黄金年代
在绿色成为一种被指责的背景中
7
孔雀藏在门票后面卖萌
江河遭遇大坝的勒索
一掷千金和以身相许嘻嘻哈哈
塑料的时代,塑料的歌声
在塑料的太行山上
祝福塑料的山东和山西
手持玩具枪的打劫者
没有见过魏晋,唐宋
对牛弹琴早已取消了掌声的关注
13
酒驾的男子拨打求援电话
他最好不犯兴奋的错误呀
擅长调情的女人心里住着
她不知道的,动荡的嘉宾
年过九旬的老头告别了你
年过九旬的老头不认识你
有人短信:最近写诗没有
我也通过短信致谢:没有
14
众人齐喊:疯子!有时疯子
袖手旁观,有时高声迎合
疯子!精神病院的游戏也没有这么好玩
当一条街上全是疯子
当一条街上,全是诚实的
疯子——佩索阿认为
不快乐的每一天都不屬于自己
所以疯子们握有罕见的伟大
15
输了棋的老头,一脸愠色
围观者越多,他的昏招
就越发可爱——唉,并非围观的人
愿意与他为敌,而是
他那么喜欢把围观者
视为虚拟的对手却一胜难求
17
写在脸上的傲慢被视为个性
成功人士的习惯——她照单全收
如果你读诗,请记住
缪斯曾是她的远房闺蜜
几年不见,不知她离婚没有
是否还像从前那样
喜欢喝白兰地,抽外国烟
大笑或暴怒时一脸副处级的蛮横
19
凌晨三点,农贸市场的临时主人
怀着叫醒生活的心发动了
三轮车——不管有没有月亮
他都会打开车灯。马达
使街道愈静,车灯使黑暗更黑
披星戴月的三轮车载着
披星戴月的梦追逐黎明
不管有没有月亮,农贸市场的临时主人
都会打开车灯,他从不相信月光
21
我们平静地谈论着爷爷的生死
我们是,我和我的父亲
平静地谈论着不大于村庄的
人间——平静下面
深渊般的绝望公然撒谎
胃的江山,饥饿是永恒的反对派
23
来自城里的插班生总是穿着
洁白的(只有这个词)双星牌运动鞋
出现在学校,每天都是
他的普通话里有我没见过的
马路和高楼;他的钱包里
藏着一个姑娘——我最好奇的事情
并非我们为什么成了同学
而是他的鞋子怎样洁白到底的
26
被清扫的黎明拥有晚辈的愧疚
钟点工像客人一样按响了门铃
卖早点的摊位上只有一个中年男子
在埋头喝粥:爱已提前退场
啊,那为水果做过微创手术的
摊主,配得上这张崭新的假币
32
行为的收费站,艺术在发呆
垫脚石被踢开时,电影
刚好进入尾声前的高潮——绳子实现
悬挂的心愿,悬挂勒死了
谣言。多少老处女曾是
待嫁新娘;多少深山禅院
飘荡着E时代的烟火
多少检票处,送走长途汽车
把海誓山盟扔进垃圾箱
龋齿咬得动空气,豢养的爱飞扬跋扈
在风的废墟上把花逼成了花圈
作者简介:王夫刚,1969年生于山东五莲,现居济南。中国作家协会会员,山东省作家协会签约作家。曾参加第19届青春诗会,曾任首都师范大学驻校诗人,著有诗集《孤岛上的地方主义》《粥中的愤怒》《正午偏后》和诗文集《落日条款》等多部,曾获第二届齐鲁文学奖、第四届华文青年诗人奖、首届上官军乐诗歌奖和第21届柔刚诗歌奖等奖项。