蔡康永
游泳,是一个朋友教我的。
在他家的游泳池里,他开始教。
“來,放松,假装自己死掉了,浮在水里。”他说。
我照做了,脸朝下,泡在水里。
我的眼睛闭着,耳朵却闭不了,听到水底的声音,很安静。
“睁开眼睛。”他说。
我睁开眼睛,看见蓝蓝的水、蓝蓝的池底。我从来没有在水里看过东西,觉得很奇异。
他游到我身边,我从水里看见他的身体,还有他所引起的波纹、他在池底的影子。
他潜到我的下方,在水里笑嘻嘻地对我挥挥手。他的头发像海草蔓延开。
我被水流慢慢移着,我享受着这种宁静,有一下子我动了念头,想要想一下自己是怎么死的,可是这念头立刻消失——“反正已经死了,怎么死的有什么关系呢。”我喜欢这种死掉的宁静,我不要再乱想事情、破坏这份宁静。
直到我憋不住气了,我才把头抬起来,我的脚一时踩不到池底,他把我扶住,笑嘻嘻地对我说:“你看,就算不会游泳,也没有很可怕啊。水不会把你怎么样的。你活着,你死掉,你挣扎,你不挣扎,水都是一样的。”
他教会了我游泳,和一些别的事情。但他不知道他还教会我一件很重要的事,他教会我“假装死掉”。后来我每次游泳时,都会假装死掉一下子,然后得到我这个年龄的人本来不会了解的宁静。
(星星光摘自《那些男孩教我的事》
如何出版社)