以色列人建观景台纪念亡者

本报驻以色列特约记者 王静文

二战时期纳粹屠杀了数百万犹太人，现代以色列，因为常年和周围的阿拉伯国家发生战争和冲突，除了士兵死亡，恐怖袭击也会让平民比在其他国家和地区更多死亡可能。在纪念逝者的方式上，以色列人悲伤有度，此外，为逝者建观景台是一个比较流行的纪念方式，这象征着生者用自己的眼睛替死者看世界，也意味着逝者的生命化作风景的一部分。

我刚来以色列的时候，曾经参加过士兵罗伊的死亡集会，他是训练中意外身亡的。这是一个让我很震动的集会。在加利利湖边的山头上，荆棘或树枝上拴着彩色的气球，士兵们在路边摆了几张桌子，忙着分发瓶装水。大喇叭放着愉快的音乐，熟识的人互相拥抱，打着招呼。一点悲伤的情绪都没有，大家就像来参加一个巨大的野餐聚会。罗伊的母亲50岁的样子，她说：“我永远也不会忘记罗伊，我和他有20年的快乐时光，他将会有一个弟弟，他四个月后出生，他的名字会叫罗伊，谢谢你们来参加这个聚会。”人群欢呼起来。

聚会后，揭幕了为罗伊而建的一个观景台，其实就是一块石头，上面写着罗伊的名字以及他的简单生平，石头立在他牺牲的山头，沉默望向蓝色的加利利湖。

另外一个我拜访过的为逝者建立的观景台位于以色列北部山区的小镇RoshPina。士兵利蒙瑞德是土生土长的小镇青年，他已经大学毕业，在以色列微软公司工作，娶妻生子。2006年8月9日，第二次黎巴嫩战争期间，作为预备役军人的利蒙瑞德受召服役，前往黎巴嫩，他们的坦克被一枚反坦克导弹击中，利蒙瑞德和他的三名战友一起牺牲了。他的墓碑上写着：最后，我们战斗，像野兽一样我们活着，为着内心的宁静。

利蒙瑞德的父亲在众人捐助下，于小镇的高处修建了利蒙瑞德观景台。他写道“你在这个利蒙瑞德观景台，就像通过他的眼睛看到你眼前的景色，这是他作为一个婴孩，一个小男孩，一个少年以及一个年轻人，最后是一个父亲一直看到的景色。”观景台下鲜花盛开，旁边有两棵上百年的老无花果树。

我第三次拜访这个观景台的时候，利蒙瑞德的父亲在观景台竖起巨大的高达8米的特制和平风铃（如图），风铃在加利利山谷的风中，传出悠长悦耳而略带忧伤的声音，上面刻写着：这风铃由爱铸造／为了纪念利蒙瑞德/在他死后八年／和谐之音一直回荡着／直到爱大获全胜那一天／在爱之上／各国之间不再有战争／和平降临到人间。

以色列人在高中毕业后强制服兵役，犹太青年形成了这样一种潮流：三年或两年兵役服完以后，立即背包旅行，以缓解服役期间的高压力，旅行完了，才会参加高考，进入大学。目前服完兵役的以色列年轻人最喜欢的旅行目的地是南美洲、亚洲等地，所以，在这些地方，经常能看到以色列背包客。

以色列背包客在旅行途中也会意外死亡，家人为了纪念他们，选择在任何风景优美的地方，出资建立观景台，这些观景台可能是在地中海岸边的悬崖上，也可能是在南部沙漠荒无人烟的山里。▲