少年王源的骄傲与烦恼

余驰疆

12岁初尝走红，16岁上春晚，在联合国“青年论坛”发言

人物简介：王源，2000年出生于重庆，2011年成为TF家族练习生，2013年以TFBOYS组合成员身份出道，主要作品有歌曲《青春修炼手册》《因为遇见你》。参与影视剧《爵迹》《青云志》以及综艺节目《王牌对王牌》等。2017年，他受邀在联合国“青年论坛”上发言。

《环球人物》记者对王源的采访分了两次，一次是4月初，他在北京出席联合国的活动；一次是4月底，他结束了一个月的忙碌工作，回到重庆学校后的一个午休。

两个场合，两种状态。在北京见到他，走到哪儿都有光，一副成熟、得体的明星架势，对自己的工作流程了如指掌，只有瘫在沙发上刷着手机时才展现疲惫的一面。在重庆时，他刚下完课就匆匆赶到公司，吃过饭后接受采访，结束后马上回去上课，但聊天时的语气倒比之前活泼、轻松了许多。

这两次，记者分别问了两个截然不同的问题，他的回答都很实在。第一次时问他“当明星最大的快乐是什么”，他说：“是被大家瞩目的感觉。”第二次问他“当明星最大的失去是什么”，他说：“回校后没有什么朋友，闲下来的时候就不知道做什么了。”

身在全中国最火的偶像团体，被狂热的粉丝追随，甚至在联合国“青年论坛”全英文发言，在16岁的年纪，王源拥有普通少年无法拥有的骄傲，也承担着普通成年人未必能承担的烦恼。

再选择一次，还是要做明星

去年，王源在重庆给家里买了房，付了40多万的首付。他对自己的房间没有要求，“有床能睡，有桌子、有空调就行了”。那是他第一次对收入有了明确的概念，他说：“我就觉得很开心，在别人上学的年纪，我都能赚钱了。”

房子是他自己选的，选择的理由是便宜。与很多年少成名的明星不同，王源有着非常理智、清醒的自我定位：把明星二字当作工作，而非光环。他的父母也是如此。“我觉得我父母最成功之处，就是他们还和以前一样，不会觉得说我儿子有什么成就，我就要上天了。”他说，“成名之后，就有那种以前对我不好、现在来无事献殷勤的人，我就说你走开，我就不会跟他们接触。”用现在最流行的词儿，他的的确确是个“耿直boy”。

“如果再给你一次选择的机会，你还会选择这么小就出名吗？”

“会。”

他给出了两个理由。一个听起来很理性，“现在国内像TFBOYS这样的组合很少见，所以我觉得自己就要做一个先行者，为什么不能走在别人前面呢？为什么要当一个平凡人呢？”還有一个理由则很感性，“能有自己的梦想，能用自己的表现让大家开心，也是很幸福的事情。”

2011年，11岁的王源因为兴趣加入时代峰峻公司旗下的明星养成项目——TF家族，成为练习生学习唱歌、跳舞。他练习的画面、与队友王俊凯合唱的视频被公司传到网上，被越来越多人点击、转发。不过，当练习生的日子更多是懵懂的，甚至是“眼前一片黑暗”的，王源曾因为压腿痛哭，也在网上看到了许多负面评论。他不止一次说，当时“10%的人称赞，剩下的90%都在骂”。他开玩笑说：“不知道自己为了什么练习，可能就是为了500块钱的差旅费吧。”

一年后，12岁的王源体验到了什么叫做红。一次，他走在重庆街头，戴着帽子，突然就被叫住了。“你是王源吗？签个名吧！”他当即落荒而逃，“因为当时没化妆”。他说：“我小时候胆子挺小的，最开始被大家关注，不管是坏是好都觉得有一点压抑。”

当被问到是什么支撑自己一直努力的时候，王源对记者说：“最开始的时候不懂，觉得每周去训练，拍些视频到网上没什么关系。后来我们公司的老师就跟我说，‘现在很多人关注你了，你不可能再往后退了，你只能越走越好，如果掉下来，就会成为别人的笑柄。”他形容这种感觉就像是上了一条船，人就必须往前滑，不进则退。

“看到骂你的话怎么办？”记者问道。

“小时候我也有点傻，对外界评论没有很敏感，就知道有人在骂我；现在会敏感一点，有时候会在被窝里面偷偷骂回去。”

“我们身上，有很多人梦想的影子”

2013年8月，王源和王俊凯、易烊千玺组成TFBOYS出道，一年时间，他们从网络起步，迅速攻占了纸媒、电视、广告牌。

2014年7月，他们推出单曲《青春修炼手册》，之后便是一次次纪录的不断更迭：2015年，王源在生日时推出自己的全创作单曲《因为遇见你》，并登上了纽约时报广场的大屏幕；2016年，他成为新浪微博最有人气明星排行榜的第一名，是微博上首位粉丝量破千万的“00后”，这一年生日，粉丝为他举行了一场公益活动，甚至点亮了鸟巢；2017年，TFBOYS第二次登上春晚舞台，王源受联合国邀请到美国纽约参加“2017青年论坛”并全英文发言……当年那个因为没有化妆落荒而逃的小男孩穿着笔挺的西装，在联合国的会议上阐述着自己对教育、对当代青少年的看法。在美国时，他接受了几家华语媒体的采访，应对自如、逻辑清晰。

有趣的是，在联合国发完言后，王源自己在微博上打“王源、英语”，去网上搜集各路评论。看到许多人评价他英语不好、有口音，他说：“嗯，说得对！去之前我就做好了被骂的准备，我觉得很正常。但是被骂了，我肯定会更努力学。”

“全中国有那么多怀揣星梦的少年，为什么人们最后选择了TFBOYS？”《环球人物》记者把这个问题抛给了当事人王源——“粉丝经济”时代最成功的少年偶像。

“曾经有人和我说，有些粉丝看着我们几年这样走过来，从小屁孩到现在的样子，有一种把自己的梦想托付在我们身上的感觉。他们看着我们进步、成长，就相当于是他们青春的纪念。我觉得可能我们被别人喜欢的点也在于这，我们身上，有很多人梦想的影子。”这大概就是对“偶像”二字最好的定义，一种让粉丝的情感、心灵、理想得以寄托的符号般的存在。

“被这样宠爱，不会觉得压力很大吗？”

“压力肯定大，别人把你捧到这么高，那就得做好自己，不然摔下来很疼的。”

采访当中，这个十几岁少年，不止一次表现出令记者惊讶的理性和早熟。他告诉记者，今年1月，他参与了综艺节目《王牌对王牌》，每次录制结束后，他都会回去好好看一遍，然后深刻检讨。“我想知道自己哪里插话是对的，怎么把气氛搞好。”

他說：“我不怕被定位，我可以根据场合变成该有的样子，需要搞笑我就搞笑，需要帅气我就帅气。”

失落的青春，只是获得的代价

寂寞，是年少成名之人绕不开的主题。2016年，TFBOYS第一次登上央视春晚，在后方采访间里，主持人问王源：什么东西是你在成名路上必须克服的？王源说：“孤独。”他的孤独是，在无数次为了完成目标进行的努力中，没有人能真正帮到他，“师傅领进门，修行看个人”。因此，他总是在脑海中反复回忆每一次周年生日会、跨年演唱会结束时礼花漫天纷飞的场景，他说：“那种感觉是，当你在镜子前练习唱歌跳舞，努力了很久之后，一切终于告一段落了。”

这种感觉，许多同龄人大概只有中考、高考结束后才能深切体会，但王源几乎每半年就要感受一次。

孤独的另一种解释，是他看到的世界越来越大，心里的世界却渐渐变小了。工作时，他的身边都是成年人；回到学校，他发现自己已经难以融入同龄人的氛围中。去年夏天，王源以优异成绩考入重庆重点高中南开中学，将近一年来，他最大的感受是：“高中课业非常重，而且我融不进同学们的圈子了。”

回到家里，他有时觉得无所适从，“找不到朋友，也不知道做些什么”。他向记者描述了最近经常发生的场景：在天气晴朗的下午，拉开窗帘坐在窗边，看看书、发发呆，有时看个几十页，有时就看个几页。这种时刻就会感到某种失落。

“这种失落要怎么去自我安慰呢？”

他用些许少年老成的语气回答：“失落的时候我就告诉自己，跟别人比，你已经拥有了太多了，失去一些也是应该的，不可能老天对你这么厚爱。既然是自己选择的，那就一直走下去。”王源的话里没有一丝不安和委屈，因为这是作为明星最基本的觉悟。

他对记者说，希望能成为像歌手林俊杰一样的艺人。前段时间他们一起合作录歌，这位前辈身上敬业、认真的态度让他佩服不已。“我们一起工作的时候，他总是很仔细地把每一个点示范给我听，我就感觉自己像在听一场演唱会。”励志、幽默、有才华，这是他对偶像的评价，也是对自己的期待

第一次采访结束的时候，王源和记者客气地说了很多声“辛苦”“再见”，之后转身坐进了沙发。一声不吭的他，身后是高楼矗立的北京CBD，眼前是喧闹、耀眼的拍摄场地。

看起来的确是孤独的，但也是强大的。

快问快答

《环球人物》：你最近看了哪些书？

王源：《肖申克的救赎》《盗墓笔记》《牧羊少年奇幻之旅》，我喜欢那种有希望的感觉。我还喜欢看一些冷知识百科，最近知道鲨鱼的卵是螺旋形的，觉得很有意思。

《环球人物》：有觉得自己太早熟了吗？

王源：如果你太天真活泼，那在这个圈子里肯定是不行的；但如果太老成的话，就失去了这个年龄本身该有的一些纯真。我觉得我心蛮大的，还是挺有童心的。

《环球人物》：现在最急切想学的是什么？

王源：写曲、写词。前段时间我唱了一个电视剧的主题曲，写词老师年纪比我大很多，可能写青春有些困难，我就自己改了几段。我现在还不专业，希望再多学一点。

《环球人物》：想去哪儿旅游？

王源：北欧，没有什么人的地方。

《环球人物》：你怎么评价“00后”？

王源：我们的思想会更开放一点，做事情更勇敢一点。像我这样2000年到2005年的，可能正在一个青春期，会有一些叛逆、不听话，但我觉得这个是青春独有的特质，“80后”“90后”都会有这样一个阶段。这正是青春最有魅力的东西。

《环球人物》：那你有愤怒、叛逆的时候吗？

王源：很少愤怒，谁让我不开心我就背地里骂他。但不会让别人知道，不会表现出来。

《环球人物》：你有妥协的时候吗？

王源：没有。我的人生就是我的，可以不听别人的意见。而且我要听的只是意见，并不是要谁替我决定，最终决定的是我自己。