对生命文化的执着
沈石溪是中国当代文坛上致力于动物小说创作的一位重要作家。他以人格化的动物,营造了一个独具魅力的动物世界,从中表达的却是作者对人类社会以及人性的深沉思考。
—郭剑敏
沈石溪以独特的叙事方法传达生命主题。他改革了传统的人看动物,并通过动物看人和动物看动物,丰富了文本的视角;在物性原则下,用理想幻化现实,构建富于震撼力的情节;描摹动物的“情态”与“意态”,使动物行为源于内而达于外,塑造具有生命内涵的动物个体形象。
—张玉玲
自古以来,西双版纳村村寨寨就流行斗鸡。滇南一带的家鸡,长翎高冠,叫起来“茶花两朵—茶花两朵—”因此也叫茶花鸡。茶花鸡和山上野生的原鸡在形体、羽色和习性上相差无几,据专家考证,茶花鸡是由原鸡直接引种的,且驯化的时间不长。
或许就因为这个原因,茶花公鸡体态矫健,尖爪利喙,野性十足,特别善斗。农闲时候,或逢年过节,寨子里就会举行斗鸡擂台赛,在平坦的打谷场上围出一块空地,两只鸡武士被放入场中,互相撕咬,男女老少围在四周兴致勃勃地观看、喝彩、助威、叹息,声音此起彼伏,好不热闹。
一个男人,尤其是一个猎人,没有一只善斗的鸡,就像女人脖子上没挂项链一样,是很丢脸的事。
我在曼广弄寨子插队时,很想有一只斗鸡,但职业斗鸡价格昂贵,我无力问津。后来有一次,我孵了二十几只鸡雏,发现其中有一只小公鸡在吃食时特别霸道,总是凶猛地用喙将其他小鸡逐开,独霸食盆。我觉得这是斗鸡的好苗子,就把它与其他鸡雏隔离开,单独饲养。我给它起名哈扎,傣语里是魔王的意思。我每天捉蜈蚣或蝎子给它吃,有时捉不到蜈蚣或蝎子,就把青蛙剪碎了,在辣椒里面滚一滚再喂它,据说用这样的食谱喂出来的斗鸡,脾性暴烈,英勇无畏。我把它囚禁在远离鸡窝的柴堆旁的一只大竹笼里,从不让它与别的鸡厮混在一起,据说这样能塑造出斗鸡孤傲乖戾的性情,斗风炽烈,冷酷无情,不会有任何恻隐之心。
皇天不负苦心人。半年后,哈扎果然出息成上品斗鸡:紫红的鸡冠高耸在头项,像戴了一顶皇冠;琥珀色的喙弯得像老鹰嘴,硬得能啄碎石头;脚杆乌黑,爪长而尖,踩在湿地上,一步一个深深的梅花印;一发怒脖颈上的羽毛便朝两边张开,活像眼镜蛇的脖子;背上和翼上的羽毛五彩缤纷,浓缩了世界上最华贵的色彩;尾翎呈宝石蓝色,像旗帜似的翘向天空。它不仅模样威武漂亮,在擂台上表现尤其出色,第一次出场,就把村长家那只蝉联了三年鸡王桂冠的黑公鸡打得趴在地上站不起来。后来我又抱它到邻近村寨去斗,赶了十几个场子,所向披靡。它打斗的风格残忍而狠毒,总是一上去就狂风骤雨般地朝对手的头部连连啄咬,一旦咬住鸡冠或眼睛,便死也不松口,所有和它交过手的斗鸡,不是成了独眼鸡就是成了无冠鸡。它还有一个怪癖,当对手被它打趴在地上后,它就会雄赳赳气昂昂地踩到对手的背上,一根接一根啄拔对手头上的毛,神态得意,动作优雅,好像在绣花一样,若人不上去把它撵开,要不了几分钟,倒霉的对手就会变成一只光头鸡。
很快,哈扎名声大噪,成了方圆几十里独领风骚的鸡王。村长不无嫉妒地对我说:“你的哈扎真像你给它起的名字那样,是个魔王哩。”
这时,传来消息,泼水节期间州府允景洪要组织规模盛大的斗鸡会。各县各乡选拔鸡武士参赛,冠军的奖品是一支价值好几百元的双筒猎枪。我的哈扎理所当然地被列入参赛名单。几乎所有的人都笃信我的哈扎在全州的斗鸡大赛中能夺魁。村长很认真地对我说:“你领了双筒猎枪后先借我用半个月,我打着了猎物,匀一份给你。”
那支崭新的威力无穷的双筒猎枪非我莫属,我也坚信。
话分两头说,我还养了一只白母鸡,除了鸡冠上有一点红以外,全身洁白,没有一根杂毛,活像是用冰雪雕成的,我戏谑地称之为“雪捏”。雪捏的品性也像雪,软得没有一点骨质,随便一捏就捏出水来了。它胆小如鼠,从小就是鸡群里的受气包,吃食时,常被其他小鸡啄咬驱赶。长大后,胆子没跟着身体同步长大,仍是这副德性,见到比它小的鸡朝它奔来,吓得转身就逃,见到比它大的鸡无端地来欺负它,吓得浑身发抖,逃也逃不动了,蹲在地上,把头埋在胸窝,咯咯咯,咯咯咯,叫救命。有一次,天都要黑透了,它还在窝外徘徊,神情紧张,如临大敌。我以为鸡窝里盘着一条毒蛇哩,一手提马灯一手用棍子掏,结果掏出一只我丢弃的破鞋子来,可能是被狗叼进鸡窝的。
和哈扎比起来,雪捏简直就是一个胆小鬼。不过我想,这也没有什么奇怪的,同样是人,不也有英雄和懦夫吗?
也许是出于性格的反差越大彼此的吸引力也就越大这样一种规律,也许是出于刚柔相济互补互渗的自然需要,哈扎和雪捏成了难分难舍的一对儿。看得出来,雪捏很乐意有哈扎这样一个靠山,老是黏在哈扎的身边,遇见哪只鸡胆敢对它粗暴或非礼,便咯咯咯叫起来,哈扎就像消防队员听到警报,飞奔过来替它解围,用爪和喙狠狠教训同类中的不法之徒。惊吓过后,雪捏便会歪着脖子曲着腿,一副娇弱羞怯而又感激不尽的神态,依偎在哈扎的胸前。哈扎则半撑开翅膀,像拥又像抱似的把雪捏揽在结实的翅膀下,伸直脖子,五彩颈羽撑得像条眼镜蛇,喔喔喔喔,威武地发出一串鸣叫。
不久,雪捏产下了十几枚蛋,经过三七二十一天的孵化,变成12只毛绒绒的可爱的小鸡雏。小鸡雏成天跟在雪捏的屁股后头,唧唧唧地叫。雪捏变得更谨小慎微,一有风吹草动,便惊慌地左顾右盼。有一次我亲眼看见,一条四脚蛇从草丛里蹿出来,雪捏吓得一下跳开,张开翅膀,咯咯咯急叫,把小鸡雏唤到自己的翅膀下,腿也软了,趴在地上,一动不动。哈扎听到警报后,大踏步赶过来,一嘴啄中四脚蛇的腰,把四脚蛇凌空举起,然后一弓脖子,把四脚蛇活活吞进肚去。
唉,要是没有哈扎相帮,真不知雪捏怎么把这窝小鸡带大。
那天下午,我扛着一捆山茅草爬上房去修补漏雨的屋顶。万里无云,太阳很辣,村民们都下田割谷子去了,寨子里一片静谧。我的雪捏正带着那窝小鸡在大水塘边觅食,我埋头将新茅草塞进烂窟窿。
正忙活着,突然,我发现天空中投下一片浓重的阴影,迅速掠过金黄的茅草屋顶,向大水塘方向滑去。我急忙手搭凉棚抬头望去,不好,一只茶褐色的老鹰正背着太阳向雪捏和那窝小鸡俯冲下去。我立即挥舞茅草高叫了两声,企图将恶鹰吓走,但狡猾的鹰一定看出我离大水塘有100多米的距离,远水救不了近火,对它捉鸡构不成实质性的威胁,因此并不理睬我的恫吓,仍朝大水塘飘落下去。此处用飘落这个词,是很贴切的,它撑着翅膀,静止不动,飞翼间几根白色的羽毛被阳光摩擦出耀眼的光芒,像片枯叶,悄无声息地朝目标滑翔。它背着太阳,即使鸡有所察觉,朝天空张望,也会被强烈的阳光刺花眼,看不出什么名堂。但有一利必有一弊,背着太阳飞翔必定会落下明显的投影。
我看见,当那只恶鹰飘到离雪捏还有四五十米远的半空时,那浓重的阴影刚好投射在雪捏的身上。雪捏反应极快,就在鹰的投影擦过它脊背的一瞬间,咯咯咯咯咯,连续不断地朝散在沙地上啄食小蚯蚓的小鸡们发出危险正逼近的警告声。小鸡们迅速向雪捏靠拢,雪捏将12只小鸡罩在自己的翅膀下,一面惊慌地咯咯叫着,一面朝七八米开外的一棵龙血树跑去。
大水塘附近是片很大的开阔地,没有房屋,也没有可以躲藏的灌木丛,唯一可以藏身的地方,就是这棵龙血树了,树下有一个碗口大的树洞,勉强能容纳下一只大鸡,雪捏身材娇小,12只小鸡出壳才一周,我想,挤一挤是能挤进这个树洞的。
恶鹰离雪捏还有20来米,雪捏已护卫着12只鸡雏逃到离树洞仅有1米的地方了。我心里的一块石头落了地,那恶鹰即使变成一只喷气鹰,也休想抢在雪捏进树洞前行凶了。
我从容地开始从屋顶往下爬,想赶到大水塘去把恶鹰撵走,把挤在树洞里的雪捏和它的孩子们带回家。
我的双脚刚踏上搭在屋檐的竹梯子上,突然,我听见喔喔喔—大水塘传来一串公鸡嘹亮的鸣叫,声音透着惊骇和慌乱,我扭头望去,原来是哈扎!刚才我只注意雪捏和那窝小鸡,没看见哈扎也在大水塘边。哈扎是从一丛低矮的马鹿草后面闪出来的,颈毛张开,双翅扇着,一面啼叫一面飞跑,跑得心急火燎,那五彩鸡毛,像团燃烧的野火,蹿向那棵龙血树。
哦,这家伙平时就目空一切,少了根警惕的心弦,虽然勇敢,反应却比雪捏慢了半拍,现在才发现来自天空的危险。它连飞带跑蹿向龙血树,毫无疑问,是去救援雪捏的。我想,哈扎赶到树洞前,肯定会尾朝树洞,头朝天空,为保护身后的雪捏和小鸡,与恶鹰决一雌雄的。唉,你也太傻大胆二杆子了,你虽然是鸡中的鹰王,但到底是鸡,而鸡是老鹰的食,你终究敌不过那只恶鹰的!雪捏领着它的孩子已快钻进树洞,平安无事,你的救援岂不是多此一举?情义可嘉,精神可嘉,却未免显得太鲁莽了些。我不禁为哈扎的安全捏一把汗,它要有个闪失,我那支枪管闪着幽蓝光泽的双筒猎枪岂不是要泡汤!
我倒宁肯雪捏和那窝小鸡被老鹰捉了去,别伤着我的宝贝哈扎。
一眨眼的工夫,哈扎已赶到与雪捏平行的位置。我简直不敢相信自己的眼睛,哈扎在雪捏的脑袋刚钻进树洞的一瞬间,突然加速,挤到雪捏身边,遒劲的脖子一甩,把雪捏的脑袋从树洞里拨拉出来,强壮的身体狠狠一撞,把雪捏连同那窝小鸡一起赶出洞口。
它身壮力大,雪捏和小鸡哪里是它的对手,顿时被挤出一丈多远。然后,哈扎抢先一步,钻进树洞。它体格硕大,脑袋进去后,肩膀卡在洞口,挣扎了好一阵,翅膀缩到脊背上,屁股拼命扭动,双爪在树根上狠命踢蹬,就好像穿小一码的鞋一样,好不容易才挤进去。树洞委实太小了,哈扎身体进去了,尾翎还露在外面,随着身体的颤抖而抖动,像高举着一面乞降的旗帜。
雪捏被哈扎撞了个趔趄,翼羽下的鸡雏全暴露在光天化日之下,唧唧唧,唧唧唧,四处乱窜。老鹰扑扇着翅膀,已飞到离雪捏还有1米高的头顶,两只鹰爪就像飞机要降落时放下的起落架,垂直下伸,爪指弯曲,已做好攫捉的准备。完了,完了,我想,雪捏本来就胆小,还不吓得屁滚尿流呀?或许它能连飞带蹿逃脱鹰爪的追捕,但那窝小鸡难免要遭殃了。瞧那两只鹰爪,果真瞄准鸡雏要抓下去了。
老鹰捉小鸡,比人吃嫩豆腐还容易。
突然,又一个我意料不到的镜头出现了:雪捏站稳歪歪扭扭的身体后,又撑开双翅,咯咯咯,咯咯咯,叫唤起来,叫声平稳有力,焦急而不浮躁,仿佛在对鸡雏们说:孩子们,不用怕,妈妈在这里,快,钻到妈妈的翅膀下来!跑散的小鸡听到叫声,扇动着可怜的小翅膀,连飞带跑又回到雪捏的翅膀底下。
对这些小鸡来说,树洞已被哈扎塞满,在大水塘这片空旷的开阔地上,母鸡雪捏的翅膀是唯一的保护伞了。
我一面迅速从屋顶爬下来,一面密切注视着龙血树下的动静。
那双可恶的鹰爪终于落到雪捏的背上了,雪捏毫无惧色地扬起脖子,像啄蚂蚱似的狠狠朝鹰爪啄去,可惜鹰爪不是蚂蚱,鸡嘴啄一下,就像被蚊子叮一口,无碍大局。
鹰爪仍抓住雪捏的背,只见老鹰轻轻摇曳那双雄健的翅膀,就像起重机吊东西似的把雪捏从地上拔了起来。雪捏咯咯叫着,离地两三米时,突然一个翻身,鸡爪刺进老鹰的胸窝,拼命撕扯,淡褐色的鹰羽在空中飘零。老鹰或许是被突如其来的反抗吓了一跳,或许是被鸡爪抓疼了,一松鹰爪,雪捏从空中摔下,伤得不轻,翻身站起来后,脚跛了,一只翅膀折断了,脖子也扭伤了,歪头歪脑,又悲惨又滑稽。它站起来后,梗着脖子,耷着翅膀,瘸着腿,朝鸡雏们跑去,一面跑还一面咯咯咯召唤着,鸡雏们又集合到它残破的翅膀下。
一把破伞,也能遮挡几许风雨。
老鹰在低空兜了个圈,再次俯冲下来。这一次,它吸取了失败的教训,极认真地将两只犀利的爪子深深嵌进雪捏的脊背,把雪捏抓上了天空。
等我赶到大水塘,老鹰已升到龙血树梢,越飞越高,不一会儿,变成一个金色的小圆点,消失在灿亮的太阳光里。我数了数鸡雏,12只,活蹦乱跳,一只也没受伤。
哈扎还钻在树洞里,尾羽还在洞口颤抖。我费了九牛二虎之力,才把它从狭窄的树洞里拔萝卜似的拔出来,它除了翅膀擦破点皮外,其他都完好无损。开始,它还惊魂未定,心有余悸的样子。过了一会儿,看看天空已恢复了平静,又看见我在树旁守着,它便很快振作起来。有一只邻居的公鸡跑到大水塘边来觅食。它啼叫一声,猛扑上去,邻居的公鸡见状吓得连飞带跑逃进荆棘密布的灌木丛去了。
威风仍在,魔王依旧。
按理说,在这场飞来横祸中,免不了会有无辜的牺牲者。雪捏死,哈扎生,是符合价值规律的,也正是我所希望看到的结局,但不知为什么,我看着哈扎在同类面前神气活现的凶猛样,总觉得很别扭,很扎眼,很不舒服。
我开始觉得,斗鸡只能斗出残忍,而绝对斗不出真正的勇敢者。