放弃一切

王崧舟

已经是第26次执教《爸爸的花儿落了》。

不止一次，有老师问我，这样不断重复上，不会厌倦、麻木吗？

不会！我对每一堂课都没有期待。

在西安，借班学生已经在会场候课，主办方告诉我，学生还没有拿到课文。再了解，学生之前根本不知道上什么课。问我咋办，我说“上”。

在山东德州，我希望借六年级学生上课（《爸爸的花儿落了》是人教版初一的教材），主办方告诉我，学校最高只有五年级，而且生源还不太理想。问我咋办，我说“上”。

在河南延津，承办方是一所九年一贯制学校，非要我借初一学生上课，尽管他们已经学过这一课。问我咋办，我说“上”。

没有一个班是相同的。更关键的是，没有一个班的基础和状态是你能掌控的。有所期待，只能意味着有所担忧、有所恐惧。执教者的担忧和恐惧，会像雾霾一样笼罩整个课堂。请问，这是你期待的课堂吗？

也不止一次，有老师问我，这么多堂课，哪堂是你最满意的？

在攀枝花上课，最后环节是学生仿写一段插叙，请一位女生朗读自己所写的插叙时，读着读着，女孩就哽咽起来，我也一时没止住，眼睛湿润起来。那么多次执教《爸爸的花儿落了》，这样的泪眼婆娑是唯一一次。

在深圳上课，第一个环节是完成一道单项选择题。题目不难，之前借班上课的学生没有一个选错。偏偏这一次，指名回答的学生选错了。其他学生争着举手要纠错，我不急，问她，你选的这件事儿发生在“今天”吗？女孩恍然大悟，马上作出了正确选择。我说——

“真厉害！马上知错，马上改错，这是聪明，更是勇气！真厉害！”

那女孩也可能再次选错，也可能一直沉默。不要紧，该发生的一定要发生，无论你期待与否。当可能一旦成为事实，你唯一要做的就是无条件地接受它，放弃比较，放弃取舍。然后——没有然后，安住在事实发生的每一个当下。

在湖南江华上课，我请一位学生朗读“爸爸临终前对‘我的叮嘱”。那是个男孩儿，中气十足，读得“声振林木，响遏行云”。我知道，他是在读，很认真、很投入地在读，但显然，那是“表演读”，而非真正入了境、动了心地“表现读”。我说——

“你一定知道此刻爸爸已经病得很重很重了。”他点头。

“你也一定知道此刻爸爸的喉咙是肿胀的，嗓子是嘶哑的。”他点头。

“孩子，忘记你是在朗读，把自己摆进去，你是英子的爸爸，你在说，你在对英子说，那么吃力，那么虛弱。”他开始说，完全变了一种声音。这瞬间而来的神奇变化，引得全场一片掌声。我说——

“老师们，此刻不需要掌声，谢谢你们的鼓励。其实，最好的鼓励就是全神贯注、聚精会神地听，你们懂的。”

那男孩也可能依然读得铿锵有力，也可能读得拿腔弄调、装腔作势，也可能入境动心却读得平平淡淡。不要紧，事实一定会按照事实本身的逻辑自然而然地呈现，你既不能掌控，也无法预期。你唯一要做的，就是静待花开、如实观照。

法国哲学家弗里德里克·格鲁在其《行走，一堂哲学课》一书中说：“当我们放弃一切时，恰巧是获得一切的开始；当我们无欲无求之际，恰巧得到的却很多。”

进入课堂，也许放弃期待可能是最好的期待。执着于任何一种标准、任何一种原则、任何一种理论，除了作茧自缚、画地为牢，还能有别的什么结果呢？

放弃一切，慢慢走，欣赏啊！