一棵叫舅舅的树

黄岑

这棵树被移栽到我们家已经一年多了。

它是一棵樱桃树，长得并不怎么好，枝干枯枯的，叶子黄黄的，我生怕它栽不活，总是要多给它浇几瓢水。

去年夏天40℃的时候，它每天都耷拉着头，只有晚上等我给它喝足了水之后，它才会懒洋洋地抬起头来。本以为养不活了，前几日竟冒出了几枝新芽。

我知道，这是舅舅在給它加油，于是，我称它为“舅舅的树”。

这棵树本来是长在我四舅舅家楼顶的。在舅舅舅妈的精心培育下，每年4、5月份，我们都能品尝到它的甘甜果实，绝对绿色无添加。

自从2015年年初，舅妈因为突发心脏病离世，舅舅便再无心照顾这棵樱桃树了。舅舅每天都在自责没有照顾好舅妈，每天都在后悔以前常常对舅妈发脾气，用他的话说就是，“现在连道歉都找不到人”。舅舅不愿意回到自己的家，更沒有心思照顾他的樱桃树，他就住在我妈家，大门不出二门不迈。

就这样，短短一周，舅舅全白了头发，人也开始消瘦，还每天咳嗽。三个月后，舅舅被确诊为肺癌晚期。妹妹在医院守着舅舅大哭，妈妈刚走，爸爸又重病，妹妹崩溃了，舅舅拍拍她的肩膀说，没事，还死不到！

这是我舅舅说出来的话。小时候，因为爸妈不在身边，跟着外婆生活的我，和舅舅们的关系特别亲，尤其是离外婆最近的四舅。每次我在学校受了欺负，四舅都会站在我身后大吼一声，走，我去收拾他们。

在家里，四舅特别孝顺，有什么好东西他和舅妈都会拿来分享。我记得特别清楚的是，舅妈在医院抢救时，四舅看到外公外婆那一跪，满是自责，满是伤心，一个从来都哈哈大笑的人满脸泪水，我觉得那个时候的舅舅就像一棵大树。

在四舅生病的那年5月，“舅舅的树”又结出了果实，食不知味的四舅也吃了好几颗樱桃。他让我把那棵樱桃树移到我们家楼顶，他说那棵树的种很好，果实也很甜，希望我每年都能摘些樱桃给孩子们吃。我一直拒绝他，让他病好了自己养。

可是，他还是走了，在半年之后。

每当看到那棵樱桃树，我就觉得是舅舅站在那里，还在用他高大的身躯为我们挡风避雨，看到那棵樱桃树时，我又仿佛听到四舅那爽朗的笑声。

舅舅，今年樱桃树发芽了，等它结了果，我一定会摘下给孩子们吃的，也会告诉他们你的故事。

舅舅，今年孩子们长高了，我们一定会呵护他们健康长大的，然后告诉他们这棵树叫“舅舅的树”。

舅舅，我想你了！