关于“我”的陈述

黄璜

追溯我与绘画的元记忆，时常会唤起潜藏于内心深处的一种带有原始性的偶发冲动。我最开始学习绘画是在初中三年级时，先是学习传统素描。其实当时并不喜欢，也不愿意去理解所谓的“宁方勿圆”，而是更愿意去“瞎画”，甚至是摧毁掉已经画完的“刻板的素描”，得到一种杂糅着乱七八糟的画面。这种杂糅和脑海里的想象力结合在一起让我很过瘾，从而体会到原来绘画是件很有趣的事，有趣在于，它不仅仅是一种写生，而是一种写生之外的“编写”，编织着这一切的仅仅是材料本身触碰所产生出来的关系，从一个点开始，到一条线，就感觉能够编织出万物。

现在回想起来，再到当下，感觉这是一条漫长的路，走在这条路上，会经历很奇妙的体验。随着时间的叠加，之前认为是对的事，过不了多久，自己就会否定它，就像在体验一种螺旋形上升的楼梯一般，转来转去，始终找不到出口。当自己慢慢放下急躁和执念，而不去急忙寻找出口时，把人生看成是一条漫长的路，这条路不是当下的一拳一脚所决定的，而是持续地走。當意识到这些的时候，再回头看看这些“对与错”，才开始发觉，这恰恰是一种美妙和精彩。

如果一定要说绘画给我带来了什么，或者是学习到了什么，那就是——宽容。这种宽容并不是所指的宽容他人，而是指宽容自己，宽容自己走在这条路上，在内心有摇摆、有纠结。当意识到自己做错，甚至是面对失败的时候，能够有勇气宽容自己，继续走下去，而不仅仅只看朝夕的输赢、朝夕的悲伤与快乐。假使放在时间长河里看，它只不过是一个小浪花；放在画面里看，它也只是画面的一个局部。应该这么说，绘画这种行为方式，不仅仅是生长成了一张张作品，它还紧紧伴随着我，使我更加了解了自己，也更加了解了世界。

具体到我的绘画，它或许看起来有点奇怪，有可能是一种片段化的叠加，像电影短片，有可能是在叙事，像在述说什么。其实，我并不知道它是什么，但是它肯定不是诗、不是小说、不是理论，它更像是耳朵听到的一段旋律，是鼻子所闻到的一阵气味，是肉眼所充分感知且描述不清楚的一种感受。思绪里缠绕着一种既危险又自在的、似有似无的不确定感，里面藏着混乱和秩序、敏感和偏见。在具体的绘画过程中，这种思绪和肉眼的直观感受迫使我在无序中建立和摧毁。这种无序很迅速，同时里面隐藏着诡异且不可捕捉的逻辑，是一种类似与生俱来且不可抵抗的力量，像一个物体高空坠落，撞击过程中的不确定性，和一种对于未知的好奇和接纳。这种自由落体般的冲动行为，尊重着地心引力的牵引，看似随意的碰触，其实更是跟随着内心的丝丝敏感和肉眼的不满足。在一笔笔颜料反复的叠加中，多种材料混合的过程中，生长出了一种语言所不能够完全表达的视觉感受，暂且叫它“自由落体”吧。