最好的生活

杨徵羽

能拥有一个自己想要的生活，就是最好的生活。

这是哥哥带我去清嘉弄时说的。出门前，他拉着我的手和爸爸大吵了一架。我茫然地被他拽着，直到我们坐大巴来到清嘉弄的弄口，我才慢慢问哥哥：“放弃一个很好的工作，偏偏要出国，值得吗？”他沉默了一会儿，才有些认真地看着我说：“这不是我很想要的生活。”

处暑快要结束了。小弄的那头来的是活水，河流绵延流向西，仿佛没有尽头。哥哥领着我去戏楼听戏。我听不懂戏曲的词调，一边剥瓜子一边问：“戏什么时候结束。”“要一下午呢。”我瞪大眼睛，“不累吗？她会唱坏嗓子的呀。”哥哥说，那是谋生之路。她谋生的方法复杂却又简单，就是让她的戏曲飘进人们最本真最热爱的地方。哪怕是轻触一下心弦，她就不累了。

我厌听戏，硬拉着哥哥离开了小楼。那戏台上黄的红的幕布，被风吹得轻轻摇摆。我很清楚地记得那时候的感觉，哥哥要和我分別，他说他要去寻找最好的生活。我紧紧牵着他的手，紧得不想松开，他的手心暖暖的。

我们默默地顺着河岸走。清嘉弄虽是旅游景点，可这时不是旺季，倒也出奇地清净。平日哥哥没事常来这里写生，听戏。我知道爸爸对他一直都不大满意，有时候会唠叨几句，后来就不再管他。我不知道这是不是他要离开这里的原因。

正想着，哥哥的脚步停下了。我们面前的小摊边上坐着一个老妇，微微笑着，眼神很安静。她注意到了我们，便起身招呼，“吃西瓜咯——一大个五块钱，便宜咯。”我和哥哥随地坐下，地很干净。她收了钱，把西瓜切成两半。我抱着西瓜啃的时候，哥哥拍拍我的肩：“让奶奶给你介绍一下这里的特色。”奶奶好一会儿才听懂，说：“都是特色。”我不解地皱眉。她指着天说蓝，指着水说清，指着门前清嘉弄的青石板街道说古——最后楼上有人招呼她，稚嫩的嗓音唤“奶奶”。她赶紧放下手里的活计，对我们说道，“我上去看看我的孙女，你们吃好把勺子留下就行咯。”

我和哥哥在暮色中登上弄口的钟楼。钟已经没人敲了。夕阳下的老钟，呈古铜色，融入薄暮，线条变得柔软模糊。从看台上俯视清嘉弄，弄里人家陆陆续续亮起了灯光。渔樵晚山，万家灯火，时间在这里，亘古不变，又“如同蜂翅般微微震荡”。现在想来，那时我与哥哥都一定萌生过永远停留在此的念头，但只是转瞬即逝——仿佛“黑夜里吹动树下青草的一阵悠风，你大可不必将它确定，因它是生活中神圣的偶然”。我握住哥哥的手，又马上松开。我忍不住地质问他：“那个老妇、那个戏子在这里生活了一辈子。他们待不够，你为什么——”

他缓缓地收回快要融入暮色的眼神，有些无奈地看着我：“这是她们的生活。她们有她们想要的生活，在这里安安静静一辈子，照看后辈、卖卖水果，唱唱戏。你不明白……我不是这样。”

离开清嘉弄的时候，我没再牵着他的手。我知道我长大了——每一个不经意的瞬间，每一分每一秒，其实我们都在成长。

我记得那夜回家时亮着的等候的灯光，也记得送哥哥离开时他其实是流了泪的，却顷刻间被黎明的风抹干。我长久坐在机场的大厅里，透明的玻璃上我看见了那个钟楼。

我希望每个人在寻找自己所爱的——不仅仅是生活——路上都有人启发、有人支持、也有人阻碍：可能是给戏子上妆的那双手，把彩粉描画得妩媚；可能是老妇孙女那稚嫩的童声；可能是保护我又将我推进风雨中的哥哥；或者任何人。

这便是最好的生活。

学校：华东师范大学一附中实验中学；导师：张 燕