翟德泽
我家的后院是一砖厚的水泥地板,西北花墙下用木棍围了个一米见方的鸡笼。鸡笼外放了食槽和饮水盆,两层砖块一字成行堵靠着食槽。有一天喂鸡时,我忽然发现被水渍浸湿的两块砖头的缝隙里竟然长出了一株寸把高的南瓜苗,呈丫字形。两瓣嫩绿的叶片顶着草帽般的壳,从帽檐下怯怯地环顾着四周,惶恐地盯着鸡笼里嬉戏啄食的鸡婆们。这应该是倒进食槽的瓜瓤里的一粒南瓜籽掉进了砖缝,侥幸没有落入“鸡口”。我想,不定哪一时哪个鸡婆瞅见它,伸出头来只一啄,它就消失了。
也许是食槽里每天倒进去的剩饭剩菜、麸皮瓜瓤类的美食和盆里的清水让鸡婆们应接不暇,它们对豆芽似的南瓜苗不屑一顾,没有胃口吧,小小的南瓜苗居然掀掉帽子长出了嫩绿的叶片。它的根藏在哪里呢?水泥地板上是扎不下根的。砖块缝隙紧挨着食槽、水盆、鸡窝,单靠那一层鸡粪和周围的水渍,它只能是个长不大的小不点儿。然而,没过几天,奇迹出现了,叶片一天天增多,细嫩的藤蔓悄悄向院心延伸。叶片先是小如硬币,渐渐大如手掌。叶子两面还密密地长了一层茸毛,叶片儿有的像心形,有的像小小芭蕉扇。叶子边缘呈不规则的锯齿状。南瓜叶子长到十六七片时,藤蔓也有拇指粗、一米多长了。叶茎处努出了两三朵嫩黄的盏子,吐着长长的丝蕊,像卷舒自如的灵舌。终于有一天,嫩黄的呈喇叭状的南瓜花开了,它沐浴着明媚的阳光,在碗口大的绿叶下闪烁。有时花心里还会有一只蜜蜂爬进飞出地忙活。白露节气前后,我惊喜地发现有一朵南瓜花下竟然结了一颗核桃般大的嫩果。这太神奇了!可惜“白露秋风夜,一夜凉一夜”,庄稼地里的南瓜早已硕大如盆、老态龙钟,就要瓜熟蒂落了。我知道,水泥地板上的这株南瓜秧上的小瓜,难成“正果”了,它没有哪怕是贫瘠的土壤,它的根系太浅薄了,但它使出了浑身解数,以顽強的生命力,绽放出精彩,享受着生命的过程。
星星点灯
作者先描写这株南瓜秧生长条件的恶劣,再写南瓜秧生长的旺盛,形成鲜明对比。南瓜秧虽然没能修成“正果”,但是它的精神令人敬佩。