名家

甩锅大战

武一帆

普兰德利遗憾地离开巴伦西亚，究竟是意大利人执教不力，还是俱乐部的管理方式欠妥？

12月31日晚，在西班牙体育媒体的网站都不可免俗地在头版放上年度总结新闻时，只有巴伦西亚的《超级体育》，以一条“普兰德利选择离开是因为感觉受骗”的置顶新闻作为2016的结语。

我在30日当天写了一篇关于普兰德利辞职的评论，又在第二天早上仔细阅读了普兰德利和巴伦西亚各自的说明，以及媒体分析。按理说，应该继续写报道才对，却提不起精神。关于巴伦西亚整整一年都是类似的新闻，就像乏味的办公室情景剧：模板化的性格设计、人物关系转变、意外事件和次要角色更替。一开始可能还有点趣味，时间长了就陷入固定套路。编剧这时候安排某些主要角色死亡，就能救火整部戏。可足球俱乐部哪可能让谁去死？

“被欺骗”是媒体意会的，普兰德利只是说：“俱乐部承诺签4个球员，结果到1个都没到位。”从意大利人提出4名引援意向（几天前因中后卫芒加拉受伤增加到5人）到有具体目标，大概至少是2周以前的事。曾丽芬主席、经理和主帅还专门为此飞了一次新加坡，但林荣福给出的答复令人失望：“钱不是万能的，何况有财政公平法案约束，有钱也不能乱花。你们还是想一想别的办法。”

普兰德利向高层施压未果，于是划出底线，要求“圣诞假期归来至少要看到1张新面孔”，可惜这一条也没兑现。按照他的描述，高层在假期这几天任何工作进展都没有。但巴伦西亚俱乐部却有不同声音。综合俱乐部董事阿尼尔穆尔蒂和皮塔奇的说法，普兰德利突然要求4、5个引援，签不来就不干了。穆尔蒂凭此认定：“普兰德利早有去意，引援只不过是托词。”又说：“3个月拿6分，有什么资格找借口？”

然后媒体又在挖，究竟普兰德利和皮塔奇谁先提出辞职。大家无非想证明皮塔奇是个演技派，场面话说来就来。他当时撇清和门德斯的关系，痛斥帕雷霍不职业，说辞都是一套套的。关键是穆尔蒂作为新加坡方面的发言人，将“3个月拿6分”作为“没资格讨价还价”的理由，十分有趣。这位曾常驻巴黎多年的联合国教科文组织代表打起官腔来有一套，但和其他巴伦西亚的新加坡高层一样，硬把亚洲人的企业管理方法套在一家足球俱乐部上。

最根本的一点，不管普兰德利要求签下谁，都将是巴伦西亚的球员，这是他认为能够解决问题的方法，而不是条件。老板可以拒绝，也需要了解后果，最好拿出备选方案。而不是等着体育经理汇报，无止境的开会研究，没准再来一次跨洲飞行。因此普兰德利才会意味深长地评价：“巴伦西亚的经营者都令人尊敬，可惜只了解数字，而足球远不止数字那么简单。”

普兰德利还有另一个遗憾。他希望进行公开训练，将体育城开放给公众，让球员和球迷通过近距离接触消弭隔阂。然而高层害怕批评，不同意。普兰德利不明白，俱乐部高层又不是宫廷贵族，为何要与公众划清界限？那是，在我们80后的“儿歌”里，“意大利国王正在跳霹雳”。而亚洲文化圈子中，村长都可能是世袭的。哪可能随便受人指摘，低头认错！

做客之烦恼

刘川

无论是俱乐部随队工作人员还是铁杆球迷，出征客场的计划常会被恼人的铁路公司和电视转播机构打乱。

在英超俱乐部担任随队的媒体工作人员，从圣诞节到欧冠淘汰赛开锣前的一个半月，通常是最为疲劳的时期。

今年阿森纳的情况是圣诞期间不用为出行发愁。2016年12月18日曼城那个客场结束之后，球队连续两轮都坐镇主场，球队雇员和球迷不用为节假日的跨城交通所苦。然而这种悠哉游哉的好日子在元旦之后就画上了句号，球队1月3日做客伯恩茅斯，7日做客普雷斯顿，14日则要远赴斯旺西。连着三个客场都存在交通问题，很难像赛程上半段的客场那样当天返回伦敦。而这段比赛期间，1月5日“俱乐部日”还要赶到科尔尼训练基地值班，因此元旦之后这半个月堪称我们工作人员的“魔鬼赛程”。

1月3日客场对阵伯恩茅斯是周中晚场，赛后留宿当地属于正常情况。然而之后两个客场，开球时间分别是下午5点半和3点，按说赛后能够返回伦敦。但是从普雷斯顿直达伦敦的末班车当晚8点发车，斯旺西周边铁路要在那个周末检修，需要在中间换乘铁路公司安排的临时巴士通过检修路段，原本两个小时的单程旅途被拉长到了近4个小时。我估算7--下，这两个比赛日赛后留宿不可避免。

上赛季阿森纳节礼日做客南安普敦，原本坐火车一个多小时即能抵达的旅程，因为节礼日铁路停运而大受影响，俱乐部随队的媒体工作人员不得不分批驾车前往。正好赶上我染上了肋骨软骨炎，经不起往返5个多小时的路途颠簸，最终向俱乐部告假一场。

在英国本土，铁路公司和电视转播机构是最遭球迷反感的两个机构。随着BT在英超电视版权上和天空电视台达到势均力敌的状态，现在英超赛程的最终确定也比以往要拖沓的多。本賽季转播方一般要等到赛前两个月才会对当轮赛程做最后一次调整，这也让球迷很难提前预定相对便宜的往返车票。

而对于不少随球队出征客场的铁杆球迷而言，最大的噩梦还在于电视台临时插手赛程，这种“紧急”调整一般发生在比赛日前半个月左右，任凭你怎么怨声载道，他们也不会对那些提前订好车票和酒店的球迷报以同情之色。2014 15赛季的足总杯，BBC紧急调整了阿森纳客场对阵曼联的赛程，结果导致比赛结束之后，球迷赶不上曼彻斯特回伦敦的末班车。而铁路公司也拒绝改动当天的末班车时刻，最后还是兵工厂俱乐部自掏腰包包下了一列火车作为球迷专列，以单程10镑，往返20镑的低廉价格（正常往返车票价位为80多英镑）帮助运送散场后连夜回家的球迷。

不过有时候赶上周中晚场的杯赛，如果比赛双方意外进入加时赛或者点球大战，火车公司也不得不临时更改末班车时刻表，避免让大批球迷陷入露宿街头的窘境。我还记得2013-14赛季阿森纳客场对阵西布朗，当时比赛进入加时赛，我不得不提前离席冲向伯明翰火车站。原定发车时间前5分钟检票上车，结果火车却并未准时发车，而是通知在散场结束后发车。虽然发车晚点了将近一小时，但是最终竟然按原定时间准点抵达了伦敦尤斯顿车站，英国铁路末班车平日的效率可见一斑。