画沙

○风为裳

1

她走的那一年春天，丁香花的苦味仿佛浸润到了我的身体里，深入骨髓。

那一年我13岁。13岁，已经足够让仇恨如磐石般扎根。

街坊四邻不怀好意地问我：“琳琳，你妈去哪了？”我用决绝的两个字回答：“死了。”然后嘴闭成一个死结，任谁意犹未尽，也不肯吐出半个字来。

我喜欢画画，在一张烟标的背面、在花园的泥土上，线条抛出去，世界就会呈现在我的面前，快意恩仇的样子。那是我的世界。

老爸过着他醉生梦死的日子，每日出去做工、打牌、喝酒，偶尔也骂她，顺带着也骂我。刚开始我会像只小猫一样害怕地躲在角落里。渐渐地，我开始对他视而不见，那是一种渺视。我的态度激怒了他，恼羞成怒的他赏了我一巴掌，我不躲也不逃，就那样扬着脸看着他，他突然就没了兴致。他说：“我是上辈子欠你们的，你这副死德性跟你妈一样。”

我站在镜子前，脸上赫然是五个凛冽的指印，脸热辣辣的，我恶狠狠地在心里说：“谁要跟她一样！”整个晚上，我都坐在街口。天渐渐黑了下来，一团一团的人影飘在黑暗里。星星很高很远，最后一盏微弱的灯光也暗了下去。

我发现自己在哭。我抱着肩膀颤抖着，泪水像开了闸门的水龙头喷涌而出。她走时我没哭，一滴眼泪都没掉，仿佛我的生活里从来不曾有过这个人。可是，她在，她一直都在。我清晰地记得她叫我起床时那张笑盈盈的脸，我还能想起她包的三鲜馅饺子的味道，当然，还有她哭时削瘦的一耸一耸的肩膀。

我知道我不该记恨她。如果我在这样一个家庭里挨打、受穷，日子灰暗得没有任何希望，我也会逃得远远的。但是，我还是恨她，恨她背叛了这个家。即使再难，不也应该承受吗？为什么带我来这个世界又把我扔在这里？

2

14岁生日那天，我没想到她会出现在校门口。

她乱篷篷的卷发拉直了，披在肩头，穿着小窄裙，白色针织衫罩着一件碎花衬衫，明媚得像落到树上的那缕阳光。幸福都写在她的脸上。我听说她嫁了个丧偶的老师，难怪一副贤良淑德的打扮。她的幸福刺痛了我。我面无表情地从她身边走过，对她的喊声充耳不闻。但我的脚步还是乱了起来，后面变成小跑。她在后面追，喊我的声音已带哭音。很多目光落在我们身上，我的眼泪飞了出来，终于她拉住了我的胳膊，说：“琳琳，我知道你恨我……”我很轻蔑地看了她一眼，然后说：“松开我。”

14岁，我已经知道如何表现我的冷漠与仇恨。

我走在前面，她一直跟在我后面。我停下来，问她有什么事。她说：“今天是你的生日，我想带你回家吃个饭！”“回家？”我冷笑了一下，“我的家里有个酒鬼爸爸等着我做饭给他吃呢！还有，生日值得庆祝吗？你把我带到这么苦的世界上来，有什么好庆祝的？”我直视着她的目光，她不敢看我，低头哭泣。我说：“你过你的幸福生活好了，不用来管我！”我快步走进树荫里，不愿意表现得那么不堪一击。

那天夜里我开始发高烧，烧得糊涂时，我很想握住她的手。我清楚地记得，小时候生病，她坐在我的床头，我的手放在她的手心里，那种感觉让我很安心。噩梦一个连着一个，我拒绝醒过来。丁香花开成了紫色的海洋，我无休止地向前走，突然间乌云密布，她撑着伞跑过来，我跟她跳着逃过路上亮汪汪的小水坑儿……

老爸守在我面前。第一次，我看到他脸上平静的悲伤。他说：“她要是来接你，你就跟她去吧。这房子锁好，等我挣钱回来，我去接你！”我问：“你要去哪？”

老爸深深地吸了半口烟，语气沉沉地说：“南韩。”

3

她并没有来接我走，我还是住在老爸留下的房子里。一个人上学、放学，应该是很自由的吧。

有一天放学后，我发现她来过家里。因为房间里多了个花瓶，花瓶里插了当季的雏菊。桌子上我吃剩的半碗方便面不见了，冰箱里摆了很多吃的，有超市里买的，还有新做好冻在里面的。衣服床单都洗了晾在阳台上。小厨房里有盘三鲜馅饺子，我烧了开水，把它们赶到沸水中，腾腾的热气里，我的视线被泪水模糊了。她变成了家里的田螺姑娘。兴许是老爸给了她家里的钥匙吧，再或者家里的钥匙她原本就没扔，家里的门锁一直都不曾换过。家真的像一个家了，窗明几净，有好闻的洗衣粉的味道，有饭菜的香味，还有她的味道。

我知道自己心中仇恨的坚冰在一点点融化。走在街上，看到有女孩挽着老妈的胳膊兴致勃勃地说些什么，我会不由自主地停下，一直看她们走出我的视线。我的床头放了她买来的内衣，浅粉色的，小小的，带有蕾丝花边。我穿上它，站在镜子前，身体像一株抽枝发芽的小树一样开始丰满起来。如果她不曾离开，或者我也会面带娇羞挽着她的手走进一家一家内衣店挑选内衣吧？可是欣喜在我的脸上只停留了五秒钟，我迅速地脱掉它，把它叠好放回原来的袋子里。我第一次给她留纸条，我说：“我一个人的日子过得很好，我不会堕落，也不会变坏，请不要再打扰我了。”留下纸条后整个上午我都很不安，如果她看了纸条不再来，我真的会开心吗？

中午，我迫不及待地跑回家，跑得满头大汗。早上留的纸条还板板正正放在原处，家里没有她来过的气息。幸好她没看到这张纸条，我居然长长地松了一口气。我撕掉纸条，把我新画的一幅画立在桌子上，那上面是她。突然又觉得，这样示好和解的意味太过明显，我拉开抽屉把画放了进去。

我在学校的课外小组开始学画画。那个老师会画沙画。用细细的沙在一块玻璃上迅速地就能勾勒出一幅图画，再一眨眼，又变成了另外一幅。我指着那幅转眼不见的画说：“我要学这个。”于是，此后我便成为这位老师的一名座下弟子。

奇怪的是，她没看到那张纸条，却很久都没来。哦，也不是很久，是11天。

4

用沙子洒出一幅画来很难，擦去却很容易。细沙在我的指缝间洒出去常常是一团糟。我偶尔会愣神，我不知道她到底出了什么事。沙画老师训了我，他说：“一个人心里有画面，手里才有画。你的心里只有仇恨与抱怨。如果你不爱这个世界，你就永远都画不出好的画。”

那天，我背着大书包走到街口时，看到了脚上缠着厚厚纱布的她。她老了很多，风撕扯着她的头发，她的眼睛是红肿的，一看就知道她哭过。

她拿出一张纸，上面写着首尔的名字。我的心颤了一下。老爸出事了：他偷渡去首尔的路上被警察发现了，后来在逃跑的过程中出了车祸。看到这个消息，我眼前一黑便什么都不知道了。醒过来时，我的手在她的手心里。我知道，但我没睁开眼睛，眼泪一点一点流了出来。她说：“琳琳，你还有我。无论你怎样恨我，我都是你妈妈。”我泪眼模糊。原来那些她没来的日子，是因为在给我煲汤时，不小心泼到了腿上、脚上……那天，我煮了粥，拌了个小菜，她吃得很慢，很用心。我看得出她是开心的，她说了很多话，我一直在听。

虽然后来我们能在一起说话了，但我倔得像头驴子，不论她怎么说，我仍然不肯去她家，也坚决不去见那个她现在的老公。

她无意间说：“听说你学沙画了，很有天份。”“你听谁说的？”我的目光落到她的脸上。她顿时慌张起来：“我去学校听你们老师说的。”

再一次去沙画班时，沙画老师把我叫到一边，他说：“琳琳，我觉得我有必要介绍一下我自己……”

沙画老师居然就是她现在的老公。难怪……我充满敌意的目光在他的微笑里冰消瓦解。因为我学画已经有很长一段时间了，我知道他是个好老师。他从来不会瞧不起那些看起来笨拙的学生。

他说：“原本可以幸福起来的两个人，为什么要彼此折磨？如果你愿意，我们给她个惊喜，好不好？”我犹豫着要不要接受他的提议，树上的蝉一声声叫个没完。

好吧，好吧！

那天，我跟沙画老师在那个不大的客厅里做了一幅画，弯弯曲曲的小路，小小的木头房子，房子前面有小栅栏、小花……那是一个温暖的家。我看到她转过脸去擦拭眼泪。

其实，很多东西可以像一幅沙画一样在心里抹去，比如怨恨、悲伤，还有青春里那些大声的喧哗与叛逆……

画沙最大的魅力就在于你可以擦掉，重新画。其实，只要愿意，生活也可以。我们可以擦去心里的阴霾，重新迎接阳光。