◎文/喵吃鱼
3平方米的世界名店
◎文/喵吃鱼
一辈子做好一件事,什么事都可以。一旦决定做,就不能半途而废。
稻垣笃子和她做的羊羹
当你还在抱怨市场萧条、寒冬来袭、经济不景气的时候,有这样一家小店,仅靠3平方米就成为世界闻名、受人尊敬的店铺。
这家名叫“小笹”的小店,位于日本东京吉祥寺边上的小巷子里。店里只卖羊羹和最中饼两种点心,年收入却能达到3亿日元(约为2000万人民币)。
许多人凌晨4点就来排队,赶上节假日,甚至要提前到凌晨1点。这种情形持续了差不多47年。
其实那令人垂涎欲滴的羊羹很常见,是唐朝时期传入日本的中华传统美食。原料普通,做法简单,就是把红豆煮熟、碾碎,再与砂糖、琼脂混合,放进锅里一煮,最后倒入模具。但是吃过“小笹”羊羹的人却说:“吃下一口,仿佛去深海遨游了一次。”“羊羹里住着锦鲤,吃下去,愿望仿佛就能成真。”“美到舍不得吃,但是又美味到忍不住不吃。”
这家小店的老板是85岁的稻垣笃子,她经营这家店铺已经有66年。1951年的春天,稻垣笃子的父亲创立了“小笹”。也就在那年,稻垣笃子高中毕业,留在了父亲经营的点心店打下手。稻垣笃子的父亲是个非常严格的人,他一共有6个子女,但最终只有稻垣笃子继承了他的事业。因为除了她,谁都忍受不了父亲的苛刻。
每天一大早,稻垣笃子就要烧炭生火,然后掏洗小豆、蒸煮、碾碎、搅拌……羊羹炼制好后,需要冷却一天时间,第二天方能食用。稻垣笃子回忆,父亲在世时,每天早上都要亲自试吃昨天做的羊羹,然后一脸严肃地给出评语:“煮得不够”“火候太弱”……说完,就会将稻垣笃子辛苦一天做出的羊羹丢进垃圾箱。父亲只有一个要求:“总之,就是要做出最美味的产品。”
父亲告诉稻垣笃子,最好的羊羹,制作中的某一刻会闪耀出紫色光芒。为了目睹这一光芒,稻垣笃子倾尽了一生心力。在辛苦制作羊羹将近十年的时候,稻垣终于看到了瞬间闪过的紫色光芒,结果第二天,父亲在试吃羊羹时,满意地点了下头,发出了“嗯”的声音。
但今天制作顺利,不代表明天就可以。每天的气温和湿度不同,红豆的产地和质量不同,每天木炭的状态也不一样,这些都会影响羊羹最后的味道。“要想出现紫色光芒,就必须对这些变量进行最好的调和。”
“熬制羊羹时,是我一个人的世界,谁也不能打扰我和羊羹的独处。全神贯注于一件事,如果心存杂念,就一定做不好。”稻垣笃子说。店内的几口大锅都是用来熬制羊羹的。即使是冬天,室内温度也会在30℃以上。为了不让汗水滴进锅里,稻垣笃子会系上头巾。一锅做好,她全身就湿透了,每熬完一锅就需要换一套衣服。
为了保证品质,“小笹”规定,每天的羊羹只卖150份,每人限购5份。“一锅3公斤的红豆,只能做出50份羊羹,超过3公斤,就会影响羊羹的品质。”稻垣笃子说。
“一辈子做好一件事,什么事都可以。一旦决定做,就不能半途而废。”这是稻垣笃子一生信守的工作准则,也是3平方米的“小笹”创造3亿产值的秘诀。