铁人三项

◎ [日]村上春树

铁人三项

◎ [日]村上春树

你参加过铁人三项全能赛吗？就是连续完成游泳、自行车和长跑三项比赛。从年轻时候起，我每年参加一次，至今已经超过30年。这种比赛一旦参与进来就发现十分好玩，会上瘾，虽然好像有人会嘟囔：“这种玩意怎么可能会好玩呢？”但参加过的人都懂它的好。

我参加过几次每年五月在檀香山举办的檀香山铁人三项比赛。这项赛事的乐趣在于海水温暖，游泳时不用穿橡胶泳衣，光着上身轻快地沉入海水中，再游回岸边，立马跳上自行车，那心情实在舒畅。穿脱橡胶泳衣是很麻烦的，对不对？

这项赛事也有令人心存芥蒂之处，那就是得用油性笔将年龄写在小腿上。比如你是35岁的话，就得在小腿肚子上写上“35”。现在不知道是怎么样的，反正几年前还是这样。主办方为什么一定要这样做呢？男人倒也罢了，只怕会有女人很讨厌这种做法吧？

不过，在最后冲刺阶段超过那些比自己年轻的人，那心情可真爽。上次我超过了一个小腿上写着36的人，他在身后纠缠不休地追问我好一会儿：“喂，等一等，59，你真的是59岁吗？是假的吧！为什么36会被59超过呢？”没完没了的，烦不烦啊！这种事可不全是年龄的问题。我在心里这么想，颇有些暗自得意。可这种话是不能说的，一旦说出口就得准备打架，所以我什么也没说，微笑着向他挥一挥手就跑开了。

反之，超越一位腿上写着72的人时，我主动和他打招呼：“加油啊！”我一边跑一边心想，我也希望在72岁时仍然可以参加铁人三项赛。

我从30岁出头的时候开始参加马拉松比赛，那时是按年龄段分组起跑，我排在前头，还很年轻，随着年龄增长便一点点退到了后面，如今终于变成排在最末尾的了。因为要等很长时间才能起跑，只好挨冷风吹，这也太不像话了吧，稍微有点敬老精神好吗？

不管到了多大年纪，参加马拉松或铁人三项赛的前夕，我总是兴奋难抑，又是准备运动衣，别好号码牌，又是重新系跑鞋，又是整理保健食品，忙得不亦乐乎，那雀跃的心情活像是要去远足的小学生。

我以前总是将年岁渐增看作是逐渐丧失各种东西的过程，现在则是视为不断积累各种东西的过程，因为人生的质量会大不同，这么说好像有点狂妄呀！

（摘自《爱吃沙拉的狮子》南海出版公司 图/千图网）