根植于大漠的胡杨

尹新民

摘 要：雪漠的小说创作是基于对大漠文化的一种独有见解和领悟，他的作品将生活的艰辛、酸甜苦辣串联起来，用特有的语言叙述出来，给读者无限的品味和鉴赏，显得真实感人，透读其作品，解析其作品的人物形象，都会给读者以人生哲学层面的思考。

关键词：甘肃小说八骏；雪漠；农民情结

享誉文坛的“甘肃小说八骏”雪漠、叶舟、弋舟、王新军、马步升、严英秀、李學辉、和向春等八骏作家异军突起，以敏锐的目光、独特的视角，为充满活力与激情的时代立言，热情讴歌陇原儿女，展示陇原大地深厚灿烂的文化积淀和文化遗产，描摹陇原儿女的生活状态、民风民俗民情、文化传统和文化心态，成为甘肃作家理想奋斗的一个品牌。

“八骏之一”的雪漠是以长篇小说《大漠祭》引起文坛关注的，他的系列长篇注重对西部生存状态的原生态的描述，表现出西北土地生活的农民在现代化进程中所经历的痛苦和精神裂变。

雪漠的小说不管是书名，还是内容，都是以西部农村为背景而创作的。研读雪漠的小说，首先要了解西部这片土地农民“生之艰辛，爱之甜蜜，病之痛苦，死之无奈”的深切体验。不管是《大漠祭》《猎原》还是《白虎关》，均描写了恶劣的自然环境和单调的社会环境，也正是这样的环境，塑造了令读者回味无穷的一幕幕故事情节、一个个感人的人物形象。这些故事情节和人物角色形象地折射了西部农民恶劣的生活环境，让身处城市的读者习以为常的生活小事变得如此复杂、艰难。这些内容无不打上了雪漠的童年生活印迹，小时候的雪漠家中一贫如洗。他的父亲是马车夫，跟母亲一样，大字不识一个。为了挣点工分，以减轻父母的负担，很小的时候，雪漠就当牧童。这样的生活是清贫的，艰辛的，但这也为以后的雪漠写作奠定了创作底蕴。他的作品注定和贫瘠土地生存的农民有关。正如他自己所说：“我的创作意图就是想平平静静告诉人们（包括现在活着的和将来出生的），有一群西部农民曾这样地活着，曾这样很艰辛、很无奈，却很坦然地活着”。读此书，我们眼前似乎活现出沙漠边缘一群农民艰苦、顽强、诚实、豁达而又苍凉地活着的情形，一如“大漠”那样浑厚的、酷厉的意象，“那是一种沉寂，是被人们称为死亡之海的大漠的固有的沉寂，但那是没有声音却能感到涌动的生命力的沉寂”。

对农民生存环境的深切关注，是雪漠小说最能反映作家现实责任感的地方。雪漠的小说以关注生活在苦难底层的劳苦大众为主，通过对苦难生活的叙述反衬自然条件的艰苦。作者之所以把农村生产生活描写得情真意切、细致入微、令人入神，但又显得“腻而不厌”、不庸俗，原因就在于雪漠“对农民和乡村深厚、真挚的情感，是一种深入骨髓的亲情”。《大漠祭》承继我国现实主义优良传统，它不回避什么，包括不回避农民负担过重和大西北贫困的现状。作品中的老顺是刚强的，且不乏霸悍之气，用艰辛缝补了自己的岁月，饱尝了人情冷暖，老顺的大儿子憨头，勤劳节俭，供弟弟上完中学，自己大字不识几个，他弥留之际的最大心愿竟是让弟弟用架子车拉上逛一趟武威的文庙。这情节给人悲凉而悠长的思索。作品中人物的生存环境是阔大而单调的，人文维系不无封闭和愚昧的色彩。然而，它的人物自有其生存哲学，他们有自己在艰难环境中维系精神的强大纽带。在阅读《大漠祭》时，我们不要简单地把这里的农民和愚昧落后挂钩，相反正是老顺及其儿女、村人们的坚韧与豁达、勤劳与奉献，支撑着我们明朗的天空与广袤的大地。

雪漠的作品在表现西部农民生活的艰辛和厚重时，也关注了这片土地上的生存的女性，她们除了赡养老人、抚养子女、照顾家庭，还要承担各种农业生产活动。她们是女人，但也承受着男人在贫瘠土地的挣扎。雪漠小说中的女性，既有封建思想束缚，又有对自由和城市的向往。她们安于现状，对眼前生活易于自我满足，如莹儿和兰兰；但也不安于现状，可是又无能力改变现实，如双福女人。这些贫瘠土地生存的女性无一例外都以悲剧收场，这说明在自然条件，特别是传统习俗和观念的约束下，西部的农村妇女很难摆脱各种枷锁的束缚，走向真正的自由。这让我们想起了莫言作品中的人物，一群朴野人性的代表，在他们对传统伦理观念的反叛中，人类的生命原欲得到了最为酣畅淋漓的宣泄与抒发。莫言在几代人的对比中，鲜明地表现了对生命之力的崇敬、赞美和对种族退化的深深忧虑。同样雪漠笔下的女性也构成他作品的另一个独特世界，她们与严酷而贫瘠的大漠精神交相辉映，又与多情而丰腴的大漠性格水乳交融。她们，支撑起了大漠这片特殊环境的一半天空；她们，让这片土地有了异样的风采。

当代文学特别是乡土文学，需要把目光投射到农民的身上，因为这里贫瘠，但是这里更有生存的诗意，这里更有人类生存的根基——对苦难的承载。当我们被浮躁的生活、物欲的刺激失去自我时，应该走进乡土文学，走进农民的生活，去看他们的生存哲学，去感受他们的忍受，你就会像沙漠胡杨一样，承受太多的生命之重。但愿和雪漠一样的作家能够为我们的时代代言，让我们在都市生活的空隙，去和生存在贫瘠大地的农民进行心灵的交流，去感受他们的情感律动，感受他们的生存哲学。

参考文献：

[1]雪漠长篇小说《大漠祭》《猎原》《白虎关》.

[2]吴玉杰.宋玉书《冲突与互动》：新时期文学与大众传媒研究，辽宁人民出版社2006.

[3]高凯《春风得意马蹄疾》“甘肃小说八骏”创立及成长，兰州晨报2011.12.28.