感谢食物让故事有所依托

娜塔莉

记忆中的味蕾是情感的闸门，敏感地牵动着人们内心最深的归属感。亦如近几年网络上出现的咸甜豆花、粽子之争，之所以大家争得如此面红耳赤，愤愤不平，大抵都是因为对家乡的食物认了真。各家各户“外婆的味道”“妈妈的味道”“故乡的味道”是一声故乡的召唤、一份记忆载体，同时也是一种安全感与满足感。

往深说，从饮食来观察地域、社群的文化特点，也是人类学一直以来的研究落脚点之一。吃什么、不吃什么，为什么吃、为什么不吃，怎样吃，这些表面上人的本能需要和习惯，其实蕴含着丰富的文化。在经济全球化日益加深的今天，某个民族的饮食行为、饮食习俗，不可避免地影响到其他民族的生存、生活方式，也与文化的发展息息相关。因此，对饮食开展跨文化、跨时空和多视角的讨论也是不少摄影师的创作主题。

从移民视角讲故事

工作生活在英国的摄影师塔尼娅·霍顿（Tanya Houghton）也将饮食作为她拍摄的一个切入口，拍摄项目《移民的故事》（A Migrant's Tale）意在引起人们重新审视欧洲当下最焦灼的移民问题。

霍顿是在2015年末开始研究欧洲移民问题的。在这一年，欧洲的移民问题正处于媒体的风口浪尖。随着中东和非洲的政治动荡，来欧洲寻求避难的人数激增。在2015年4月，有一艘搭载约700人的偷渡船在地中海海域沉没，大部分人不幸死亡。但忽然涌入的大量移民也让欧洲人的生活出现了前所未有的危机，因此无论在政府层面、媒体层面还是民间，持不一观点立场的辩论者剑拔弩张。而一系列与移民有关的争执背后，无法忽略的是个体命运的动荡与生活的艰辛。

在媒体铺天盖地的关于移民危机的图片中，霍顿却认为这些影像不能全面反映他们的问题，因为其中缺乏了从移民个体出发的视角。她认为，现有照片更应该被看作是政府所做的议程设置的一部分，是当权者为了推动政策而进行的“政治修辞”。

“移民问题最根本的一点，难道不应该是关注个体命运，哪些人因为战争无家可归，或者为了更好的生活而从一个地方来到另一个地方进行冒险吗？”霍顿带着这样的疑问开始拍摄她的项目，并希望借此来挑战社会对于移民的刻板印象。

打探移民的餐桌

霍顿曾经在伦敦时装学院（ London College of Fashion）学习时尚摄影，毕业后一直从事商业摄影和图片数字处理方面的工作。不过霍顿并没给自己打上时尚摄影师的标签，她反而在敦促尽量跨领域展开自己的创作。因此霍顿训练自己将一些典型的纪实摄影题材以她擅长的静物、肖像等形式呈现，讲述故事。

在做《移民的故事》拍摄准备工作时，霍顿明确地将拍摄落脚在移民的食物上，她计划拍摄一个容量较大的样本，样本里的人来自不同国家，他们来到英国，或是为了工作，或是为了求学，或是为了解决生计问题，而食物是他们维系故土的一条纽带，是群体归属感的一处庇护所。

“我想要将食物作为一种语言，来探索他们对家的回忆，而且无论是哪种类型的饮食，在世界上都是平等的，这也是这个项目所要传达的，无论我们来自哪里，我们都希望拥有一个安全的家。没有谁比谁更好，无论我们来自哪里，都应该被平等地对待。”霍顿说。

目前，霍顿联系到10位参与者拍摄这个项目，包括6位女性和4位男性。他们中既有第一代移民，也有第二代移民。为了尽量保证样本的丰富，她特意挑选了这些在年龄段、国籍都不一样的拍攝对象。同时，她也没有邀请自己的朋友来参与这个项目，以免让朋友关系影响她在拍摄时的立场、情感。

拍摄工作强度大而集中。霍顿在找到拍摄对象之后，会跟他们在约定的地点见面，大多是在她的工作室中。通常，她会先用一两个小时对拍摄对象进行采访，询问他们关于食物、家乡的记忆以及移民的经历；之后拍摄肖像。而作品最重要的环节则是最后的静物照，霍顿会反复通读自己的采访稿，试图从中找出与故事可以连接的、拍摄对象提到的食物，并进行采购。同时她也会要一些拍摄对象珍藏的、充满回忆的家庭照片，将之与准备好的食物一起，以静物摄影的方式拍摄下来。

在最后的作品中， 可以看到人物肖像与静物摄影两者一一观照地出现在这组作品之中，而连接两者的则是无论辗转多少国家，每个人心中对故乡食物难以磨灭的情感。

食物是一种生活箴言

食物之美，在于沧海桑田。在拍摄过程中，每个人都会向霍顿回忆起他们每个人独特的关于饮食的记忆。

比如，一位叫Christin的韩国裔女孩，在加拿大长大，现在生活在英国，她辗转了几个国家生活，依然很怀念小时候妈妈做的泡菜；已经在英国生活很多年的冈比亚人Lamin，平时吃饭依旧喜欢加一种家乡的“绿色神秘酱汁”；而一位德国大叔Juergen则告诉霍顿，他儿时于二战期间被一位德国面包师救走藏在面包房里，这让他对德国传统面包有着深深的感情。

“我很感谢他们愿意对着我的镜头回忆这些往事，从这些关于食物的故事中，我收获了大量珍贵的文化知识。”霍顿说。而食物为什么能成为一种文化语言呢？霍顿觉得因为食物塑造和架构着每一天的生活，也许生活会经历巨大的起伏，但是食物却日日依旧，“这就是一种穿越时间的力量。食物是生存所必需的，也是家人照料彼此的方式。你选择在哪里购买食物，是喜欢自己种菜还是喜欢去大型超市，喜欢正式的进餐体验，还是随意的烧熟就好……在注意和分析这些内容时，你会发现食物在我们的生活与社交中，起到组织性的作用。”

而对于霍顿自己来说，最让她充满情感的食物是野外烧烤，她从小就特别喜欢和家人朋友一起去野外露营，“每个人带着自己喜欢的菜，我们烧烤海鲜、鱼、排骨和蔬菜，大家在火堆周围集中坐着，分享自己喜欢的食物。”这种野外烧烤的气味总能让霍顿想起那些在夏日晴朗的天空下的好时光。

可以说，人与食物的关系就是人与传统的关系，也是人与家的关系，食物、家、传统密不可分，食物、爱、安全感也密不可分。这种美好关系，润物细无声地潜入每家每户的厨房，变成文化的传承。