哪些英雄是笨蛋

蔡康永

阅读分享：我们习惯将课本里传达的思想默认为正确无误的，殊不知名著故事里的英雄欲望被压制后只剩乏味，与传授正义无关。可见领悟真正的智慧，切不可随意拼凑，人云亦云。

我从来没有喜欢过中学课本里的那些英雄。

课本里的那些英雄，实在跟我们的人生格格不入。没有一个对人生有憧憬的中学生，会想亲近他们、跟他们做朋友。我当然爱看喜欢打架闹事、全年无休的孙悟空，爱看罗通将军盘肠大战。可是感动我的，是别的“战”。

我看到水浒故事里，阎婆惜被爱情冲昏了头，跟自己的“金主”宋江翻脸，竟然偷藏宋江跟黑道来往的证据，拿来威胁宋江离婚，结果被宋江一刀宰了。更惊心的事在后面。被杀了的阎婆惜，没有办法忘记真心所爱的男人，终是鬼魂回到阳世，重和爱人来一场恐怖凄厉的温存。温存完毕，女鬼长发披散，用腰带勒住情人的脖子，反身一背，把情人扛在背上，女鬼一唤，情人就奄奄一息地一答，就这样一步一扛、一唤一答，女鬼活生生地把情人背往地狱做伴去了。

十几岁的我，尚未见识过爱情里这么诡艳的场面。我所受到的震慑，使我慢慢警觉到，人生最不得已的部分可能正是人生最强悍有力的部分。

我一再在戏剧里看到，这种人生的不得已所爆发出来的失控的力量。我看到了秦香莲一路追寻薄情的陈世美，而最后得到的，是令她伤痛欲绝的正义：一个被包公铡成两段的陈世美。我也看到一条白蛇，为了一个实在没什么的平凡男人，使尽浑身解数，就为了做一个平凡的女人。然而天上的法律不能容忍这种僭越的妄想，逼迫白蛇大犯杀戒，用水去淹一整座寺庙。“他们真强悍！可是他们也很可怜。”我忍不住要这么想，“他们的力气，到底是哪里来的？”对一个念中学的人来讲，这与其说是一种困惑，还不如说是渐渐成了一种信仰——

人有很多难以预料的不得已，人也有很多难以预料的力量。当这种力量爆发的时候，人生会产生难以预料的奇妙意义，不一定快乐，但很奇妙。我开始暗暗地相信这件事。果然，在接下来的人生里，我经历了很多不快乐但奇妙的时刻，认识了很多不快乐但奇妙的人。他们让我觉得很亲切。我也很庆幸，没有因为害怕不快乐的关系，错过这些时刻、这些人。

我们课本里的人物，常常在比赛谁的欲望比较少。一下是吃得很少、喝得很少的颜回，一下又是一把鼻涕一把泪在写《出师表》的诸葛亮。大家都在“牺牲小”，可惜的是，他们成全的那个“大我”，我们实在不太认得。承认我们是有欲望的。不要对欲望感觉内疚、感觉害怕，才可能活得有力气。

戏剧里当然也有很多角色，是活不出力气的——猪八戒是很有活力的，他根本就是“欲望的单人示范大乐队”。孙悟空也有活力，他的野性难以驯服。可是只要镜头一转向天界，舞台上就会出现各式各样木头木脑、面无表情的神仙，从官位最小的土地公，一直往上到玉皇大帝，只要一出场，气氛就马上冷下来。原因很简单，这些神仙既无欲望，也无梦想，上场来要么是为了交代故事，要么就是为了摆几个好看的姿势，戏演到他们身上，怎么可能不降温？

文明向我們展示品位，这品位的功能，是让我们得以分辨欲望是低劣的或者是高贵的，却不是教我们变成没有欲望的人。只是我碰到的学校教育，相形之下，一厢情愿得太可笑，太闪避责任了。

（刘振摘自《知识窗》）