拒绝被锤的人生：三浦知良和徐志雷

三胖

王小波说过，人的一生，就是被锤的过程。

说这话的时候，他还年轻，在云南插队干农活。当地人用牛耕地，一身腱子肉野性爆炸的公牛，自然是不肯被套上枷锁。农夫便割下公牛的蛋蛋，当着公牛的面用锤子砸碎。“公牛眼中的光便就此暗淡下去”，从此老老实实的吃饭干活，别的什么都不再想。

是的，都会被锤的。所有意气风发，迟早都会撞上生活这把无情的铁锤，被砸得稀烂。所有的繁华和荣光，最后都会如潮水般退去，只剩下顺风不会尿湿鞋作为人生最大的荣耀。

这几天热映的《金刚狼3》看得很多中年人很心塞。金刚狼失去的不止是超能力，更是一个男人对于生活反抗的能力。他最后奋起一搏，转瞬却又气喘吁吁。这让人想起冯小刚在老炮里穿着将呢大衣，举着武士刀，在冰湖上向吴亦凡发起孤注一掷的，也是最后的冲锋。

狼叔最后躺在草丛里，六爷最后倒在冰面上，镜头拉远，像上帝一样冷冷地看着这两个灵魂。

生活里也有些人，明明知道一定会被锤，但他们还是会奋起反抗。

三浦知良前几天进球了，50岁零14天，在日本J2联赛。他打破了职业选手进球的最高龄纪录。

我并不怀疑他会继续打破这个纪录——因为他就是那个奋起反抗的人，他还在每天坚持锻炼，注意饮食，按时作息，远离烟酒和夜生活。三浦知良有时候会让人想起纳什，那个看到糖分就像看到炸弹一样的男人。

和三浦知良同时代的中国球员，是彭伟国、朱波、賈秀全，提到这些名字，你只会想到“教练”而不是“球员”。

昨天，是安徽铜陵人徐志雷的29岁生日。在一个16岁出道不算早的圈子里，29岁的选手听上去像是一个怪物。中国LOL第一ADC Uzi才20岁，而前代偶像Clearlove 24岁就被称为了老将。

有些事，一旦进入了下坡路，不管你怎么挣扎，它就是在下坡路上。从iG到VG再到iG，从一个需要被人保护的大哥，到一个要替人去死的辅助，再回到一个“我能理解辅助”的大哥，徐志雷一直在反抗。现在，他是中国现役选手里岁数最大的燃烧哥。

岁月的规律谁都逃脱不了——注意力、反应速度、体力和专注程度都会被时间带走。

他有很多选择，做选手甚至不是一个好的选择。只是人总有一些执念，今天下午，特锦赛预选赛败者组，他如果输了，就要再一次被世界大赛拒之门外——Ti5上那个掏出圣剑拆家的敌法师，也会离我们的记忆越来越远。

燃烧哥19岁入行，这团火已经燃烧了十年。木头是烧不了那么久的，只有未尽的野望和执念，才能燃烧至今。尽管早已不像如日中天时的光芒万丈，但总在烧。

在生命和时光面前，我们每个人都是小人物。但有的人选择了让这段小人物的人生变得更加的光亮一些，尽管这与日月星辰相比的只是米粒微光，但它是属于自己的光芒。