文 黄春桥
厚土之厚
文 黄春桥
说乡不离土,言土不离乡,承载精神皈依的乡土是深藏在人内心的归宿。从农耕文明一路走到现代城市化,无论南北,无论东西,乡土正经历着深刻的变化,每一方土地都可见到历史巨轮的印痕,每一条印痕都可以窥见时代的宏大叙事。
黄河、黄土、窑洞,山峁、山塬、沟壑,无论是直观影像,还是文字描述,勾勒出的黄土高原总给人一种苍凉、厚重感。那片提供巨大动能驱动着共和国前行的土地,那片蕴藏着深厚文化见证过无数英雄史诗的土地,总在无言地诉说着数千年的沧桑。对于生于江南长在水乡的人来说,黄土高原大气磅礴、粗犷雄浑的美感是令人向往的,当然,那恶劣的自然条件和人们的生存状态,也是温润秀气的南方难以体会到的。黄土地上的贫困乡村,城市化的角落,似乎还没有赶上时代的步伐,许多地方似乎是被时代的大车拖着前行。
厚土
肖亚洲 著
出版社:中央编译出版社
出版时间:2016年09月
石楼县,一个闭塞的黄土高原小县,一个工业和农业均欠发达的国家级贫困县,那里的乡村正在为此巨变作着详细的注脚:天干少雨,吃水难;土地干涸,稼穑难;产业弱小,发展难;彩礼虚高,婚假难;教育失衡,上学难;政策走样,脱贫难;人才流失,治理难……一系列问题成为石楼乡村发展的拦路虎。从高原印象到枣殇,从代际到生计,从公共政策到教育、婚姻、村治,《厚土》用特写和长镜头将复杂的“三农”问题详细呈现,这些也是整个中国乡村问题的一个个微缩镜像。这些镜像似乎与这个时代格格不入,但不得不承认,这些被现代化撕扯却尚未完成现代化的乡村正承受着转型之痛。
在一个农民占大多数的中国,乡村是发展的根基,乡村治理关乎着国家治理,乡村何去何从意味着中国何去何从。无论你的中国是在梁庄、在崖边还是在黄河边上,乡村的建设和发展最不缺的就是清谈雄辩与书斋里的隐士,《厚土》之厚就在于它像许多关心乡建的人士一样,它超越了书斋里清谈的文本化的底层之局限,能够置身于厚重的土地,用脚丈量,用脚采访,用情感抵进农民,用心记录着黄土地上的痛和悲,温暖与坚韧,沉重与希望。
崖边报告
阎海军 著
出版社:北京大学出版社
出版时间:2015年8月
《崖边报告》以作者家乡作为个案,用细腻的笔触呈现乡村巨变,饱含着对乡土的热爱和巨变的焦虑。书中描述的诸多问题,表现出中国农村当前正在发生的千年未有之变局中的“治理之变”“基础结构之变”和“价值之变”。
一个村庄里的中国
熊培云 著
出版社:新星出版社
出版时间:2011年11月
熊先生以故乡村庄为立足点,考察百年来中国乡村命运,其中有其三十年生活的阅历与见证,六十年中国农村建设的荣辱与沉浮,并由此折射出近代百年中国历史的若干重要问题与玄机。大历史与小历史的结合,大时代与小细节的交织,书中延续着作者明辨、理性、温暖、悲悯,关乎心灵与真实的写作之路。