古往今来像赵雷这样的“城市吹”

王月

赵雷一曲《成都》刷爆了朋友圈，让人不禁要问：为什么民谣歌手都爱写城市？还爱得那么深沉？

这还真不是特例——古往今来，那些诗人、作家、文艺分子都是这样干的。

扬州是个好地方

中国的城市，像西安、南京这样的几朝古都，时人往往评价为有帝王气，却不是温柔乡的所在，可以出将入相，没法偎红倚翠，不是个享受生活的地方。

要说古代文人心中首选的安居城市，多半就是扬州了。南北朝时期就有了“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”的说法，到了唐朝，又有“扬一益二”的新口号。当时的中国，北方经济地位下降，长江流域地位上升。扬州首当其冲，人口聚集，商业鼎盛。

但奠定扬州最宜居城市地位的，还是唐代那几位大诗人的吹捧。那时的诗人写出来的诗要被歌妓传唱。有个“旗亭赌唱”的典故，王昌龄、高适、王之涣三大诗人去旗亭找歌妓唱曲，歌词就是他们的诗了，谁的诗唱得最多，谁就是最优秀的诗人。所以，跟如今的民谣歌手相似，诗人一旦写好了一个地方，那个地方就要火。

关于扬州，最早也最出名的诗，当属李白写的“烟花三月下扬州”，只字不提扬州如何好，如何繁华，却尽得风流——在最美的时候，应该去最好的地方。

扬州有多好，还是杜牧比较清楚。早年间他来扬州给淮南节度使牛僧孺当秘书，公务之余，常常私服外出，饮酒宴游。杜牧出身世家，本有贵公子习气，来到扬州正是如鱼得水。牛僧孺不太放心，还专门派兵三十人暗中保护。而沉迷于花街柳巷的杜牧从未察觉，可见他当年玩得有多开心，他只关心“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？”这些年少轻狂，后来就化为了那句“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”

贾岛就是慕名而来。他到扬州，写了首诗很有意思：“闻说到扬州，吹箫有旧游。人来多不见，莫非上迷楼？”大意就是听说大家都往扬州跑，但怎么街上都看不见人呢？莫非都上迷楼去玩了？所谓迷楼，就是隋炀帝当年在扬州修的豪华宫殿，寻欢作乐之所。

宣城的追星族

大诗人李白，爱旅游，也爱追星。他是南朝诗人谢眺的粉丝，因为谢眺曾在宣城做过两年的太守，李白便也追随着偶像的足迹到了宣城。在宣城，李白登谢朓楼，写下了著名的“抽刀斷水水更流，举杯消愁愁更愁。”

李白前后七次来宣城，写了不少好诗，给宣城做了不少形象广告。比如宣城的杜鹃花，李白看见了就写出“一叫一回肠一断，三春三月忆三巴”这样的好句子。后来他又登谢脁楼怀念偶像，写出“两水夹明镜，双桥落彩虹”的名句，简直要把宣城的风景吹上天。还有北郊的敬亭山，也因为他那句“相看两不厌，只有敬亭山”名扬大江南北，李白的粉丝竞相慕名而来。

李白来宣城，本为追星，但万万没想到，他也成了后人追星的对象。李白的偶像效应，就这么转化成宣城的旅游效应。更好玩的是，当时竟然还有人懂得利用李白做旅游营销。

宣城附近的泾县名士汪伦给李白写信，信中写道：“先生好游乎？此地有十里桃花。先生好饮乎？此地有万家酒店。”这一下子打动了李白，他欣然前往。结果去了就被坑，汪伦告诉他，“桃花”其实是潭水的名字，“万家”其实是酒家姓氏，根本没那么夸张。

虽然受骗，但汪伦热情款待李白，李白的心情也好得很，他在桃花潭边住了十多日。临走那天，汪伦恋恋不舍，唱着山歌为他送行。李白很感动，诗兴大发，写出了“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”不仅让汪伦出了名，也让宣城这个桃花潭，从一个既无特色又无关注度的小众冷门景点，摇身一变成为千百年来无数文人墨客饮酒、聚会、怀古之圣地。

杭州引发的战争

杭州的名气，来得稍晚一些。虽然白居易在杭州刺史任上写了不少好诗，还极力称赞西湖说“未能抛得杭州去，一半勾留是此湖”，但杭州的真正繁荣，还是要等到宋朝时中国经济中心进一步南移，尤其是南宋迁都杭州之后。

和李白一样，苏轼也是漂泊半生，也是一路走一路吹。比如去黄州，就留下了光耀千古的前后《赤壁赋》。相比李白，他更爱吃，在黄州他戏作炖肉歌：“黄州好猪肉，价贱如粪土，富者不肯吃，贫者不解煮。”到了惠州，又说“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”

苏轼来过两次杭州，先是当通判，后来当知州。跟白居易一样，他给杭州做了不少好事，疏浚了西湖，也留下了“欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜”的名句。

但真正把杭州夸上天的，当属柳永。十五六岁的柳永从家乡前往东京应考，路经杭州，为了谒见两浙转运使孙何，就写下了《望海潮》这首投赠和进献之词。这词写得非常漂亮，把杭州写得有《清明上河图》的即视感，很快就传唱开，最后竟然传到金主完颜亮那里，那时北宋都亡了。

据说当时完颜亮听到“三秋桂子，十里荷花”，顿时萌生了侵吞南宋的野心，即兴赋诗一首：“万里车书一混同，江南岂有别疆封？提兵百万西湖上，立马吴山第一峰！”意思是说，他要效仿秦始皇，书同文，车同轨，统一天下。然后率领百万军队，去杭州看风景。后来他果然发动了战争，真是有点“冲冠一怒为红颜”的感觉了。