北京硬汉张涵予:上房揭瓦的童年最难忘
他获得过多个最佳男主角的殊荣,却自小专注于配音;他多次与父亲闹矛盾,离家出走成家常便饭;儿子见他就躲,他说他只记得上世纪80年代的事情,钟情于老北京。
人们都说北京爷们特别有魅力,因为他们往往外表硬朗,有股傲劲,坚持自己的生活准则,即使走上了演艺道路,也偏偏不爱热闹,喜爱一个人找乐,比如这个喜爱京剧、古董、花鸟鱼虫的张涵予。
2007年,张涵予凭借《集结号》这部电影获得了第17届百花电影节最佳男主角的殊荣,而且张涵予对于这个奖项还有一份特殊的感情。张涵予回忆:“小的时候每个月都盼《大众电影》这个杂志,攒了很多期。每年后边那个选票我们来填,投我们喜欢的演员,陈冲、张瑜、刘晓庆。当年也没有想到,填这个奖去投别人,有朝一日,人家也选你了,这个很令人兴奋。”从小时候给别人投票,到43岁时自己得奖,张涵予成名的道路可以说是十分曲折。别看现在的他给人一种正直、坚韧、硬朗的英雄形象,但是小时候的张涵予却是一个大人眼中的坏孩子。“用现在的话和过去的话都是调皮捣蛋,据说淘气的孩子想象力丰富。”张涵予说:“我给你举一例子,比如说房顶,我看不见房顶上的东西,永远坐在底下想,房顶上有什么,房顶上一定是一个不一样的世界。我就利用各种手段,爬房顶。这家房上,那家房上,远处看看有什么,房上还捡很多东西。然后躺在房顶上藏起来了,觉得家长也找不着你了,老师也找不着你了。你上边看的是天,两边都是房顶,尤其在晚上看着星星。”每当这时都是姥姥满院子喊张涵予的声音,打断了他的思路:“喊我时候我答应,她看见我在房顶上,特别温柔地说,快下来,有人接你去,慢慢走,给我骗下来,她怕她一说我,我一害怕从房上跳下来,把腿再给摔折了。”张涵予记忆中小时候的自己是大人不让干什么,他偏干什么。
出生于1964年的张涵予,从小在北京长大,他留恋北京,也特别留恋小时候的快乐时光,每天一放学,书包一扔,一帮孩子就在院里玩到天黑,吃完晚饭,扔下饭碗又接着玩,现在回想起来都特别开心。“虽然我现在住在城外,但是我能感受到北海、故宫、颐和园、香山,能感受到前门楼子,这些明清的建筑。因为我小时候是在北海边上我姥姥那胡同里长大的,后来我们家就搬甘家口去了,这些老北京的气息勾着你,就跟我现在玩那些老家具似的。”张涵予热衷收藏老家具,这是很多人都知道的事。张涵予有时候还要借钱买家具。
张涵予说他把很多情感寄托在这些东西身上了:“之前的事我记得特多,我小时候的歌、戏呀,所有电影我背得都特清楚,之后的我自己演的,我一个也记不住。所以就是老想着北京,那会儿的物件,我弄一院子,弄一屋子,把我这些东西都陈设上,我也种棵小时候院子里的石榴树什么的,老想这个。”
在北京的童年生活,是张涵予挥之不去的珍贵记忆。还有一个特别的记忆,就是关于父亲对他的教育。张涵予的父亲是八一电影制片厂的摄影师,但在张涵予看来父亲并不喜欢这个职业,而且也反对张涵予学习相关的内容,执意让他学好数学。但是对于数学,张涵予是一点也提不起兴趣来,而且在当时他也十分不理解父亲的做法。父亲对小涵予的要求十分严格,至今都让张涵予印象深刻。他说自己是被爸爸打着长大的:“打我是家常便饭,睡着了都提溜起来打,以至于后来大人的脸只要一沉下来,或者说开门声大点儿,包括后来长大了只要是谁使劲一关门,就跟我犯什么错了似的。”童年时期,几乎每家男孩都挨过打,而张涵予因为不安分,挨打就更成了家常便饭。成绩不太好的小涵予,还是个特别倔强的孩子,被爸爸打了几次之后,他留下了一封信,就离家出走了。小学一年级,自己拿着10元钱、一个黑包和一沓子稿纸、一杆钢笔就到了陕西,他想当徐霞客游遍名山大川。回来后他才知道爸妈急坏了,寻人启事印了好多,就准备张贴了。
别看张涵予没有学好数理化,还总是特别淘气,在父亲的眼中就是个没出息的孩子,但是他竟然从初三就开始靠配音挣钱,而且在当年赚的并不比大人上班赚的少。
据说张涵予先生早在中学的时候就因为模仿配音大师邱岳峰的声音,机缘巧合的被中央电视台看中,开始参与配音。十几岁少年的音色略显沧桑,给一个50多岁的中年人配音,惟妙惟肖的配音效果让中央电视台注意到了张涵予,从此便与配音结下了不解之缘。动画片《西游记》中的孙悟空和《米老鼠和唐老鸭》中的唐老鸭都是由张涵予配音的,由于当时还是个初出茅庐的小伙子,并没有被人们所熟知。张涵予的声音跨度非常大,可塑性很高,能够驾驭不同性格和风格的人物,无论是动画片还是进口大片,他都能将角色声音演绎的活灵活现,让人记住那个声音。
在拍戏没有成名之前,他一度认为自己就是为配音事业奉献一生的。虽然说配音之路可以用少年得志来形容,但也不是一帆风顺的。每天在家大量地背电影台词,被家人误解为不务正业。家人不支持和不理解,好在他坚持自己的理想,才有了今天张涵予在配音界的地位。张涵予参演的所有影片几乎都是自己配音的,要求也是非常的严格。
上世纪80年代末掀起一股出国热,张涵予也想出去看看,结果就去了澳大利亚上学,但是他发现在国外也没有什么意思,就在签证快要到期可以得到身份的时候,他决定回来了,没有原因,就只是想回来了。
“我一大帮哥们儿,都上澳大利亚留学去了,我一琢磨也出去看看去吧。实际上也没上几天课,全班同学都在打工,没有人上课,每天就我一个人对着一老师。她一句中文不会,我是英文水平又很差,所以根本就没法儿交流。有一次居然跟我聊起了电影,两人折腾了一下午。
画画待了一年张涵予觉得实在太闷了,他觉得身份对于他来说不是很重要。回国后的张涵予做起了生意,虽然生意很成功,但是过得却并不开心,一次在好友傅彪的推荐下,张涵予参演了他人生中第一部电视剧《梦开始的地方》,自此之后,张涵予走上了演员的道路,但是他演的角色却大都没有名字。
如果不是因为《集结号》,可能有很多人都不会知道张涵予已经演过这么多角色,从没有名字的角色到谷子地再到被大家记住的张涵予,这个北京爷们已经等候了很多年,他常说的一句话就是火候不到。当这一次他主动说自己想演谷子地的时候,合作多年的导演冯小刚就像没听到一样,完全没有回应,他觉得自己这次又没戏了。从《集结号》到《风声》,从《智取威虎山》中的杨子荣,再到《老炮儿》中的闷三,张涵予硬汉形象已经深入人心。
据BTV《记忆》整理