愿你带着微笑远行

好想写一篇标新立异的文字，悼念刚刚离世的施文标，可我没有那样的才情，只能用无尽的哀思缓解阵阵袭来的心痛。

2017年1月1日上午10时17分，正在外地采访的我突然听到他正在被抢救的消息，顿时像挨了一闷棍，大脑一下子懵了。因为我知道，12月31日晚他还在微信上给朋友们发红包，向大家恭贺新年；因为我知道，他在26日的聚会中还对要好的朋友们说，他要去北京看外孙女，从北京回来就请大家聚一聚；因为我知道，他的一个PPT正在完善中，还没有与摄影爱好者见面……

一位执著敬业、正直善良、开朗热情、热爱生活的人，突然间抛下我们走了，余下的岁月里，谁与我们打趣？谁与我们小酌？谁与我们拥抱？谁与我们聊发少年狂？

无边无际的沉痛中，有一点让我想起来颇欣慰，那就是在无数的场合，我郑重地对他、对无数要好的朋友们说出了自己的心里话：“施老是我最敬重的新闻人！”

有太多的往事、太多的故事浮现在眼前，犹如一大群人要冲出一个狭窄的小门，其结果是人挤入，堵住门。还是让我从头说起吧。

我们最早相识，是在1994年的秋天。一天下午，施文标拿了一叠照片来找我，希望我在《前卫报》政工版登一下。照片反映的是某师组织随军家属进行技能培训，为即将就业做准备。照片构图巧妙，人物表情生动，文字说明也十分精炼到位。为了吸引读者关注，我给这组照片取名为《军嫂上“军校”》，并配了一个短评：《素质是最好的通行证》。没想到，这组照片和短评送审后，被社领导安排发了一版头条。在此后不久的一个晚上，施老自掏腰包，请当时的前卫报社二编室同志吃饭。事后我才得知，施老在社领导和编室领导面前说了我很多好话，并專门嘱咐一位老编辑吃饭时一定要叫上我。那时，我还是一个新编辑，与久负盛名的大摄影家一起吃饭，难免有些拘谨，可他却偏偏一把把我拉到他的身边坐下，并诙谐地称我为“俺的罗茂夫”，他的灵感大概来自于当时好多俄罗斯人名字中有个“夫”字，并当众亲切地称我为“俄罗斯朋友”。此举一是缓解了我一个新编辑坐二客的尴尬，也让聚会充满了欢乐的气氛。此后不久，“安德罗茂夫”成为大家对我的一种亲呢称谓，我在机关能被大家所熟知，也自然少不了施老送我这一称谓的功劳。更让我喜出望外的是，《军嫂上“军校”》这组稿件在第二年的军区军兵种好新闻评选中获得了二等奖。

一个人被另一个人喜欢、欣赏，那是一种难得的幸福。尤其是喜欢欣赏你的这个人是造诣颇高的长者、大家时，幸福指数定会爆棚。有了第一次的良好合作，施老一有好照片，必定会先给我，而我做版需要照片时，施老也不遗余力。当我做的版面受到领导表扬时，同事们无不羡慕我有一位摄影大家做供稿者。

记得2001年夏天，全军设置了一个宣传主题，叫做《赞颂新成就，喜迎十六大》。为了把这个专题做好，形象直观地反映部队在教育训练、衣食住行等各方面发生的巨大变化，我决定运用图片对比的方式展示部队建设的成就。我把想法告诉施老，并给了他一张要找的图片清单，他皱皱眉，幽默地说：“为了中俄友谊，这事我办！”

永远难忘那个场景，永远难忘那感人一幕！中午吃饭时没发现施老，我饭后想去看看他干什么去了，这才发现他一个人只穿短裤背心，在闷笼般的资料库里找底片。七月流火的季节，没有风扇更没有空调的资料库热得像桑拿房，汗水湿透了他的背心，能清晰地看到他的肋骨。他坚持不让我插手，现在想来不是客气，而是怕我帮倒忙。他的各类资料摆放整齐，放置有序，每张底片袋上都贴着一张一寸照片，几大排小方格木橱上，分门别类写着某军、某师、某旅、某团，甚至是某连某人，其严谨程度令^叹服。

大概是为了缓和刚才拒绝我帮忙的生硬，他有些自傲或许是得意地拿给我看几张照片：“你看看这几张，还有点意思吧？”我那时并不懂摄影（现在也不懂），但还是被那张名为《同龄人》的照片吸引住了目光。照片只从背后拍了四个人的腿，有两双腿一看就是年轻战士的，脚上穿着解放鞋，鞋上和迷彩裤脚上溅满了泥巴，另两双腿一看就是年轻姑娘的，裙边下是穿了高跟凉鞋的光洁亮丽的细腿。那一刻，我深深地懂得，震撼人心的摄影作品一定出自有思想深度的人手中。摄影师和摄影家的区别，大概也缘于有没有深刻敏锐的思想。

正直坦荡，坚持原则，应是新闻人恪守的底线，施老就是这样一个人。有一年春节前夕，我和他一块报道军区首长看望慰问基层官兵的新闻。由于机关四大部都有陪同人员跟随，慰问时间又很短，施老抓拍的照片中有一个部门领导的形象不太完整。那时，Ps技术已比较成型，有人建议把其中一个职务较低的人P掉，把那位部门领导的头像装上去，施老一听火了：“我搞了大半辈子新闻，这样弄虚作假的事我坚决不干！领导若是批评我认了，但这样的事打死我也不干！”私下里，他气愤地对我说：“报道这样的活动，我的主要任务是拍首长和基层官兵，可有些人没数，变着法子抢镜头作秀，甚至跑到首长前面去。”其耿直较真的个性一览无余。

2008年，60岁的施文标出现在汶川抗震救灾第一线，作为年龄最大的新闻工作者，他和我们一样风餐露宿、昼夜奔波，最初的几天，常常怀抱相机在某个角落睡去，但一听到帐篷外面有动静，他便会机警地睁开眼。有两次部队半夜出发去抢险，采访组上车没发现他，到现场后却发现他早到了。他有个深切的体会：只有紧跟一线官兵行动，才能捕捉到最精彩的瞬间。

抗震救灾从生命救援转入生产救助阶段后，他在抗震救灾指挥部待不住了，执意到第一线去采访。60岁的他取道雅安，翻雪山，越岷江，穿理县，进汶川，走青武，宿绵阳，足迹遍布济南军区抗震救灾大军驻地，拍摄了无数撼人心魄的精彩瞬间。二十多天后，当他带着一身疲惫返回指挥部时，我们两人情不自禁地拥抱在一起，这是我今生仅有的一次与一个男人拥抱！

2010年退休后的施文标依然挚爱新闻事业，关心部队建设，关心众多徒弟的成长，时常为基层部队培训新闻骨干。大概由于赋闲的缘故，我们的聚会也日益多了起来，前卫羽毛球队还专门聘请他当了球队的顾问。2015年春节前，他得知我要和顺亮、胜利去采访朱彦夫，还专门约了几个好友为我送行，拳拳兄长情令人温暖。

这次采访最大的难题是如何推陈出新，因为早在1996年，朱彦夫的事迹就在全国范围内宣传过，近年没有更多新的事迹。作为老资格的新闻大家，施老清楚地知道难度所在。当他听说我们要拿出百分之七十的精力来起标题时，大声叫好，不仅时常过问进展情况，还曾贡献过几个标题。数天后，当他听说我们取了一个好标题时，迫不及待地问是什么标题，我故意卖关子不告诉他，他在电话那端急得有点气急败坏，那份纯真好奇，那份牵挂焦虑，全然不像一个65岁的人。

当《前卫报》以整整三个版的篇幅推出我们撰写的《高地之子——朱彦夫》时，施老专门约上好友，设宴为我们三人庆贺，那是—位老资格的新闻工作者对新闻后^最诚挚的褒奖！尊敬的施老，你的这场酒会温暖我们一辈子！

还有好多的话，还有好多的故事，萦绕在心头和脑海，无法心平气和地说出来。你门前楼下堆积如山的花圈，你门口络绎不绝的吊唁者，诉说着你为人为文为影的成功，愿你带着微笑远行。

尊敬的施老，一路走好！

（压题照片《一拜阵地》为施文标遗作）