静静的尼洋河
飞机降落在拉萨贡嘎机场,眼前的一切仿佛梦幻。天空蓝得令人窒息,阳光穿透厚实的云朵,干脆利索地洒满周身。
此时,同行的老屈一出机舱就进入高原反应状态,他说就像在棉花上走路。第二天,“踩棉花”的老屈吸着氧、孤独地呆在能瞧见布达拉宫的宾馆休养。我和其他两个朋友便向西藏的江南——林芝出发。坐着汽车转神山,省了体力却失了风景。沿着拉萨河,一路盛开的格桑花、奋力登山的藏牦牛和那些在风中起舞的青稞,撩人春色在眼前却稍纵即逝。途经海拔5020米的米拉山口,车窗外的残雪又把我们带进寒冬。之后,当静静流淌的尼洋河,如翡翠项链般环绕在一片开阔的绿草地上时,我们同声高喊“停车,快停车”。随行的藏族导游被喊声吓一跳,以为出情况了。当被告知诉求后,她爽快地答应,并将准备好的午餐搬下车。呵,金灿灿的青稞大饼、香飘飘的风干牦牛肉、奶味浓浓的酥油茶和小巧玲珑的高原小西瓜。
正当大家享美食、观美景时,不远处一红一绿两个背影飘进视野。他俩是谁?在这前不着村后不挨店的河边干啥?带着疑问,我向他俩靠近,导游见状也跟随而去。一个女人带着一个男孩在河边洗衣,见我们靠近,他俩回过头看了一眼又继续洗衣。就在他俩回眸的一瞬间,我见到的是映着高原红的面孔和如尼洋河水般清澈的眼睛,只是这眼神流露出不安。“在洗衣服呢。”我向他俩打招呼,却无应答。于是,导游操着藏语和女人搭讪。我让导游把我想知道的问题一一传递给女人。哦,原来这是母子俩,25岁的母亲央金,6岁的儿子阿乐,家在2公里外的帐篷里。孩子的父亲在林芝镇上做木匠活,母子俩养蜜蜂,哪里有鲜花盛开就在哪里安家。流动的家沿着飞花碎玉般的尼洋河迁移,一年中只有7、8月份是花季,也是母子俩忙碌的季节,其他时间就捡牛粪、采蘑菇去林芝镇上卖。
我很想看看央金帐篷的家,导游说正巧汽车会路过那里。当导游把这个想法告诉她时,她先是犹豫地望着我,尔后便点点头。看着那张被高原紫外线灼红的脸庞,哪里能看得出她只有25岁呢?还有黑不溜秋、身材瘦小的阿乐,他有6岁吗?带着淡淡的心酸,我让母子俩随车同行。当公路前方草坡下出现一个黑色帐篷时,阿乐喊了一声,这是我听到他首次开口,那童音脆脆的,很好听。原来,那牦牛毛编织成的黑帐篷就是他的家。
车停路边,我走下草坡正想跟母子俩走,央金却不知跟导游嘀咕什么,一副为难的表情。导游告诉我,不能靠近帐篷,门口有一只藏獒,见到生人会咬的。我眺望不远处的帐篷,果真有只脑袋巨大的藏獒正向我张望。于是,放弃初衷,我摸了摸阿乐的小脑袋,从包里拿出一袋巧克力,这原本就想作为上门礼物送给他的。阿乐刚伸出小黑手想拿,看了看央金,又缩回去。我让导游告诉他,这是阿姨从千里外的南京带来的,一定得收下。央金听导游这么一说,点点头示意阿乐收下。我不知道她是否知道南京。
母子两人的背影渐行渐远,阿乐时不时回头向我张望。我的视线变得模糊起来。后来的一路都是阿乐的小模样。世界那么大,未来的岁月,小阿乐能否转出那座座神山,去看外面的世界。
(龚怡/文)