文/范典
面包房变奏曲
文/范典
1
可可开了一间面包房,在街的对面,每天一大清早,人们就会闻到阵阵面包香从自己家的窗户飘进来。
“这味道可真香,可可来了以后,我们都长胖不少。”主妇深情地朝窗口探出鼻子,闻了闻。连窗口两只麻雀都仰起小脑袋,嗅着这诱人的味道。
人们迫不及待地出门了,去面包房门口排队,有的挎着篮子,有的拿着保暖盒,他们可不想面包拿回家的时候就已经变冷。
可可是一只帅气的金毛犬,两年前和它的主人来到这座小镇,开了这家名为“协奏曲”的面包房,生意一直很好。人们都说“协奏曲”的面包太好吃了,和别的面包房不一样,好像面包里加了什么配料,可是谁都不知道这个配方是什么。
去年秋天,面包房的主人去世了,可可就成了面包房的主人。你看,它现在可忙了,它天蓝色的帽子和围裙上沾满了面粉,连它的脸上都有呢,但是可可根本顾不上理会。它忙里忙外的,一刻都没停。那些面粉啊,一团团在它手上变魔术似的,摆出一个个可爱的造型。不一会儿,烤箱打开,面包们新鲜出炉,冒着香气,还没等得及放到架子上,就被人们一抢而空。
“可可,你那么忙,为什么不招几个徒弟呢?”有一个大婶好心提议。
“对啊,想当你徒弟的人可是排着队呢!”别的人附和着说道。
于是,可可在这个春天招了三个徒弟:一个女孩子,两个男孩子。女的叫莎莎,男的叫球球和亮亮。
莎莎聪明而勤劳,基本上做面包一学就会;球球却很懒,长得圆鼓鼓的,每次做完面包就先偷偷尝一个;亮亮瘦高个子,虽然笨了一些,但是学得可认真了,把可可老师说的每句话都用笔记记了下来。
可可对这几个徒弟都一视同仁,并不因为他们谁聪明谁听话就偏向谁。
日子一天天过去,徒弟们的手艺已经很不错了,可可打算做一次比赛。
2
可可摇晃着大尾巴跳上玻璃做的台面,蹲了下来。它摘下脑袋上那顶白色帽子,放在一旁。
可可伸出舌头舔了一下爪子,摊开一张纸,然后开始宣布:
“我决定,莎莎做泡芙,球球做玛德琳小蛋糕,亮亮做三明治。每人做满100个,在周六,也就是明天一早摆放出来,让顾客自行挑选。如果谁做的蛋糕最受欢迎,那他就会得到我最后一个‘食盘秘诀’。”
“食盘秘诀”是面包房之前的主人留给可可的,只有用心钻研和喜欢美食的人才能得到真传——谁掌握了“食盘秘诀”,做出来的面包和蛋糕一准卖得精光,连粘在盘子上的碎屑都会被舔得一干二净。
之前,在三位徒弟学习过程中,可可教给他们一些“食盘秘诀”了,接下来就要看他们真正的实力了。
“这可是非常关键的一个比赛,谁拿到‘食盘秘诀’,我将把面包房交给这个人来打理,我自己会陪在他身边默默辅佐——所以,你们要加油!”可可晃了晃尾巴,把纸卷作一团,用尾巴一扫,很精准地“抛”进了废纸篓。
三个徒弟你看看我、我看看你,面面相觑,谁都没有想到今天晚上就要开始比赛。亮亮一听,就紧张得想上厕所,两条腿就扭在了一起,手指交缠着,表情看上去很难受;球球和莎莎倒是一脸不介意的样子,脸上还浮出淡淡的笑意。
球球把腋下夹着的笔记本和笔往桌子上一放,就往厕所跑去,一边跑一边还说:“等我回来,等我回来再开……开始!”
可可走到门口,挂上了“本店已打烊”的牌子,然后转身回屋拿了一个玩具喇叭。趁这个时间,球球从纸篓里找出那团纸摊开,却没有看到任何字,令他疑惑不已。
2
烘焙房内,三个徒弟都穿戴好围裙和帽子,双手已经消过毒,他们高矮参差不齐地排列着。“哔——”的一声,只听到可可吹了一下喇叭,比赛正式开始。
他们纷纷拿来盆子和面、搅拌,把鸡蛋和奶油都搅拌均匀了,洒在面粉里再继续搅拌。可可则找了张躺椅,戴上墨镜,一摇一晃地哼起歌来,不一会儿它就睡着了。
等它醒来,徒弟们已经完成了任务,在热气腾腾的烘焙房里等着它的检验。
奶油和鸡蛋的香味熏得可可的鼻子不停抽动,它拖着一条大舌头,沿着长桌子开始检验。它不时地抬起前爪,按一按泡芙,掂一掂玛德琳小蛋糕,捏一捏三明治。令人感到惊讶的是,可可并没有尝一口,却立刻做出了评判:“玛德琳小蛋糕不错!”
顿时,球球用双手捂住嘴巴,以防发出惊喜的欢呼声。玛德琳小蛋糕出自球球之手,就是那个又懒又胖的球球。莎莎有点信不过,连忙问道:“老师,我的泡芙……”
“唉,莎莎,你的泡芙还欠一点火候。你知道泡芙的传说吧?奶油和蛋糕结婚,就生下了泡芙,对泡芙来说,奶油和蛋糕都是一比一的重要。而你的奶油显然还不够甜,蛋糕的外皮也不够酥脆。我不是讲过,奶油不要在蛋糕刚出炉时就填上,否则外皮会吸收奶油里的水分而变得湿软。”
莎莎顾不上手里还沾着奶油,捂住脸哭了起来。
“亮亮做的三明治虽然料足馅多,但你忽略了这是一种发源于英国的便捷食物。英国是一个讲究细节的国度,它虽然方便了免于厨房烹饪之苦的人士,但是口感和做工的考究并不亚于做一件精致的服装。你的酱料没有涂均匀,导致面包吸收水分,外表显得不平整;番茄酱用得过多,吃起来肯定偏酸。”
可可的分析有板有眼,令两个徒弟一个哭了起来,一个涨红着脸。唯有球球在那儿露出谦逊的表情,等可可最后表扬自己的作品。
4
“玛德琳小蛋糕是我最满意的。酥软度正好,烘烤时间恰好,而且它的配料是最难调制的,山杏,柠檬皮,牛奶,以及蓝莓、蔓越莓、黑莓、红加仑的混合莓子酱,酸甜配搭,不差一毫,口感清新又不显酸涩——真的没有想到,球球的手艺不错!”
可可说着,拈起一枚玛德琳蛋糕往空中一抛,朝天张大了嘴巴。“喀——”蛋糕不偏不倚落进了它口中。可可嚼了两下,脸上露出一个陶醉的表情。
“不过,我说了不算,明天顾客们的选择才是最好的评判!”
第二天一大早,面包房准时开门了,一大波顾客冲了进来。
“可可,今天你们架子上怎么只有三种款式啊?”
可可从脸上摘下墨镜,说:“今天是周六,这是面包房特意提供给大家尝的,每人限领一个。”
顾客们都欢呼了起来。可是让人奇怪的是,顾客最先拿光的竟然是亮亮做的三明治,其次是莎莎做的泡芙,最后别的顾客没得选择了,只好拿了球球做的玛德琳小蛋糕。
这个结果有点出乎意料。
“可是……”球球嘟着嘴巴抱怨起来,“这不公平,可可老师,您说过——”
“这没有什么不公平的,之前的评判只是出于我主观的评判,群众的眼光才是雪亮的,答案再明显不过了。”可可解释道。
这时在一旁一直默默不响的亮亮插了一句:“公平?我还看到你偷偷……偷偷吃了几个玛德琳小蛋糕呢……”
莎莎咬了咬嘴唇,说道:“老师,我懂了。我们应该时刻保持为顾客做出可口的蛋糕的信心,而不是相互埋怨、相互猜测、相互推诿。”
“你只说对了一半。我觉得做任何事,都要‘喜怒不形于色’,就是说,要善于保护自己的内心,不轻易在他人面前流露出自己的悲伤和欢乐。就像泡芙一样,要把奶油包裹得严严实实,才会在咬下的一瞬间,感觉到外皮酥脆的同时,一种柔软而细腻的香甜涌进唇齿之间。”
三个徒弟有点羞愧地点了点头。
“记住,只有做到‘喜怒不形于色’,你们才会真正沉下心来,做出这个世界上一流的蛋糕来。”
5
“那——老师,您要把‘食盘秘诀’传授给我们哪一位呢?”莎莎鼓起勇气问道。
可可取出那副墨镜,朝镜片上哈了一口气,然后用手巾擦了擦。
“难道,这句话就是……就是秘诀?”球球问。
“不,秘诀就在——”可可伸出两只手,分别抓住墨镜的两个镜片,轻轻一掰——“喀嚓!”墨镜一分为二。
正当他们都愣住的时候,可可从眼镜折断的地方抽出一张小纸条。
“这才是!”它扫了一眼三个徒弟,然后说,“告诉你们三位也没关系,谁让你们三位都表现不错呢!”说着,可可把纸条摊平了,然后煞有介事地念了起来:“应景、应口、应时、应地、应情、应市……”
“没了?”球球瞪大眼睛,听得入了神。可可念完很久,他才反应过来。亮亮也用笔记本记了下来,但是他把“应”字都写成了“因”。
“老师,能跟我们解释一下这十二个字的意思吗?”莎莎问道。
“其实很简单,这就是做面包和蛋糕时需要注意的几个关键因素:要对应不同的风俗人情、地域文化,以及刁钻之口、四季时段、纷乱情绪——意思是,以不变应万变,以万变求不变……”
说完,可可陷入了沉思,它似乎想起了什么似的。三个徒弟都站在那儿不敢说话,怕打扰了它的思绪。好一会儿,可可摇了摇尾巴,它叼起那副破碎的黑镜,扔进了纸篓,然后它对他们说道:“我准备出趟远门,你们三个已经出师,我打算把面包店交给你们打理。”
“啊?可可老师,那你要去多久呢?”莎莎说道,她的眼圈红了。
“刚才老师还说‘喜怒不形于色’,你还哭!”球球立刻显出不屑的表情来。
“那是说制作蛋糕的时候,又不是指对人。如果是那样的话,机器人来做蛋糕比我们更合适吧!”
亮亮站出来争辩,在他们的争吵声中,可可早已跨出店门,默默走远了。
6
“协奏曲”面包房由三个徒弟打理,每天顾客照样排队买面包,都排到街口的另一边了。三个徒弟一个导购,一个收银,一个打包,忙得不亦乐乎。
一开始,顾客们还经常问起可可,但时间久了,他们就把它忘了。
直到小镇上开出了三家面包房,然后又开出三家,人们才开始惦记起可可来。他们开始惦记起可可,是因为“协奏曲”面包房已经改名,变成了“可可”面包房。那三个徒弟也各自开了面包店,一家专卖玛德琳小蛋糕,一家专卖泡芙,一家专卖三明治,可是任何一家生意都比不上“协奏曲”面包房。
他们说当初“协奏曲”面包房的主人带着可可来到这个小镇的第一天,有人就闻到了奶油和面包的香味,那位个子高挑、年轻英俊的绅士手上拿着的皮箱里,装满了金灿灿、诱人的面包和糕点。据说可可的主人是一个贵族,他之所以来到这个僻静的小镇,是因为他被一群小人陷害,失去了嗅觉。他开了一家面包房,却不知道自己失去了嗅觉,一开始,根本没有人买他的面包。但是后来——
他们现在知道答案了。
可可用自己的嗅觉拯救了它的主人,让他在被人遗弃的时候在这个镇子上活了下来。同时,那所谓的“食盘秘诀”也是可可自己研究出来,但它毫无保留地把自己的手艺传给了徒弟们!
现在,为了纪念可可,这三位徒弟会在每周的周六相聚在“可可”面包房,为这个镇上的人制作面包和蛋糕。而他们的面包和蛋糕总是会一抢而空。
人们都说,这个世界上,再也没有比“可可”面包房做的面包和蛋糕更好吃的东西了。他们说这句话的时候,常常是对着星空,舔一下嘴唇上的碎屑,表情是那么地陶醉。