让生命多姿绽放

方青

十一年前，《地球脉动》一推出就被奉为经典，曾长期霸占豆瓣榜单榜首。十一年后，《地球脉动II》仅播出两集，又在观众眼中封为神作。历时 2089个拍摄日，历经117趟摄制之旅，走访40个不同国家。从雪山到冰川，从雨林到荒漠，风吹日晒，还得时刻担心野兽袭击，从一种危险跑到另一种危险，90岁的大卫·爱登堡带着一群足以撼动世界的狂热者，小心翼翼地采集着这些自然的脚印。这支团队用坚持和热爱，点亮了普通人，而《地球脉动II》所散发出的真实的诱惑，任何人都难以抗拒。

【情节素材】

关键词：生存

冬眠了五个月后，北极熊的体重掉了一半，还继续喂养小熊。母北极熊带着小熊去猎杀海豹，在这个过程中，有一半的小熊会掉入冰水中丧生。冰面化解，母北极熊回到岸边照顾小熊，公北极熊在海里游泳，伺机捕捉在冰面上休息的海豹，有时要游离海岸100公里，找不到落脚点，它就会被淹死。它游了好几天，终于到达陆地，然而北极熊不仅捕捉未果，还骨折了。

纳米布沙漠，是世界上最古老的沙漠。要在这里生存，需要拥有超乎寻常的生存策略。剑羚是沙漠狮方圆三十公里唯一的猎物，然而，狮群的围攻并没有成功，这意味它们离饥饿更近一步。为了找到足够的食物，狮群继续搜寻，同瑞士国土面积一般大小的区域。

因为猎物太少了，所以能活下来的沙漠狮也很少。在山脉一集中，高山上的猎物更少，雪豹只能独自生活——同一片地方的猎物甚至无法养活第二只雪豹。即使是蝗虫，遮天蔽日的蝗虫，当食物吃完时，最终的命运也只能是大片大片地死亡。

微评论：我们常说弱肉强食，物竞天择，适者生存。然而我们知道的只不过是已经成为教条的一条规律，却忽视了生命本身的变化。我们注意到的只是结果，却没有发现再卑微存在的生命，也拥有一道灿烂的生命轨迹。所以，请尊重生命，敬畏生命。

适用话题：生命的可贵；敬畏自然；生与死……

关键词：坚持

在非洲的卡拉哈里沙漠，每年都会有几千只大象，在忍受了长期的干渴后，决定横穿沙漠，寻找水源。它们向遥远的奥卡万戈沼泽进发。那里是一片三角洲，每年的雨季來临时，有着丰富的水源。肆虐的沙尘暴困住了这支迁徙的队伍。沙尘暴非常严重，根本都看不清路。带着孩子的大象很容易和象群走散，然而大象母子不能停歇，它们必须尽快追上队伍。疲惫不堪的小象累得几度倒下，在大象妈妈的鼓励和帮助下，再度起身。河水大量涌进奥卡万戈，飞鸟、斑马、狒狒都相继来到了这里，而体型笨重的大象却要经过漫长的旅程。就在到达沼泽地附近时，大象都已累得精疲力尽。象王闻到了水汽，它鼓励大家做最后的努力，最终，在跋涉数百公里后，它们终于到达了终点。

微评论：对于人类，是否坚持一件事情，或许只会产生更好或者更差的区别，然而，对于动物，坚持却意味着生命，它们不仅要坚持，还要全力以赴，为了自己，也为了后代。

适用话题：坚持就是胜利；全力以赴；旅程……

关键词：团结

野狗是非洲捕食者效率最高的一种动物，成功的秘诀就在于团队合作。猎杀行动开始，野狗便分组行进，它们一旦接近猎物就会占据不同的位置，保卫目标。它们常常在猎物四周形成一个包围圈，各就各位。一旦失败，带头的野狗就会在估测路线后，把猎物逼进另一个埋伏圈。一旦有野狗猎杀成功，就会向其它野狗发出信号，邀请它们加入宴席。野狗一天只出来狩猎一次，猎物由集体共享。

冬天，帝企鹅跑到南极洲内陆繁殖。零下几十度，雄企鹅围成一群互相取暖，卵在它们各自脚下保管。雄企鹅不断变换位置，一会儿你在中间，一会儿它在中间。它们静默着，像在沉思或祈祷。没有阳光，狂风肆虐。它们就这样，熬过几个月的严寒时光，才能迎来新生命的诞生。

微评论：团结就是力量，在自然界，团结的意义更加明显。小到一顿饭，大到一条性命，都由它来决定。人类也如此，一个人的力量有限，一个团队的力量才会更无限。

适用话题：朝着目标行进；生命的力量；共渡难关……

关键词：温情

美丽痴情的信天翁在岛上耐心等待分离了六个月的伴侣归来，它们在万千同类中寻找彼此，苦苦厮守，一见面却又像害羞的少女一般扭扭捏捏，然后通过完美的舞蹈互相致意。雄性信天翁的独自等待，不是因为这300万只鸟唯有你懂得我独特的舞蹈，而是因为我只中意你一个。而这样的“一夫一妻制”在动物界尤为珍贵。

辛勤的企鹅父亲，面对急流险滩，跋涉八十海里觅食。面对凶险的海浪也绝不退缩，只为小企鹅能够饱食一顿。而企鹅妈妈要时刻警惕想偷宝宝的贼鸥。每一只成功回到岸上的企鹅都是一个斗士，白色皮毛下醒目的鲜红、蹒跚的跛脚都记录了它们和大自然的战斗。回到巢穴，夫妻夕阳下相见，互相亲昵，幼子们从父亲口中获得来之不易的食物，喂饱宝宝，之后企鹅妈妈又去捕食。

在满是荆棘的森林，狐猴妈妈背着宝宝每次的惊险纵身一跃，都是为了能给小狐猴带来富含水分的嫩叶。小狐猴只需依偎在母亲的背上，感受着亲情的温暖。

微评论：动物们的世界好有意思，大自然令人感叹也让人充满敬意。原来世界上有那么多未知又美丽的部分。生命厚重，哪怕最后要流血，责任还在，生命的责任和美丽就在于此。

适用话题：生命的美丽；温暖；动人的一幕……

关键词：成长

小鬣蜥从出生的那一刻起就开始面临生死考验，它在海滩上破壳而出，周围群蛇环伺，要想从海滩游到海里父母的身边，它必须独自走过这凶险的路程，必须靠自己的智慧和速度摆脱游蛇的致命追捕，所以每一步都是生死之遥。后有追兵，前有埋伏，跑得快已经不是最重要的了，小鬣蜥还得利用蛇视觉不好的弱点，以静制动，伺机逃亡，最终凭着对生的渴望，它竟然挣扎着逃离了。

春天，母鸳鸯在树上筑巢，刚刚出生还不到二十四小时的小鸳鸯，就要学会从高高的树上飞下来。面临如此出发，确实令人畏惧。然而，小鸳鸯宝宝却比人类想象的勇敢得多。它们的翅膀虽然还很小，却一只接一只地从树上飞下，扑扑楞楞的，直接重重地摔在地上。幸好地上铺着层层落叶，然而，就在这一摔中，小鸳鸯学会了飞翔的关键技巧，而它们从此开始面对生机与危机并存的世界。

微评论：原来，动物们从蹒跚学步到学习生存本领，再到长大成人，过程跟人类一样充满着曲折和艰辛。成长不易，然而，体验其中的苦与乐更珍贵，也更有价值。

适用话题：成长的代价；我学会了 ；第一次……

关键词：祸福

白燕鸥生长在大西洋、太平洋和印度洋的岛上，择树栖息。它一生只下一个蛋。因为一时疏忽，白燕鸥的蛋被黑燕鸥啄坏了。白燕鸥妈妈伤心不已，虽然知道一切都已不可挽回，白燕鸥妈妈依然倔强地继续孵化那个碎了的蛋。

但是塞翁失马焉知非福。在它们的生长环境周围，有一种叫腺果藤的植物。腺果藤长出的粘粘的带有倒钩的种子粘在幼鸟身上，被粘的幼鸟不能摆脱，直到饿死成为腺果藤的生长肥料。燕鸥幼鸟学飞的时候，腺果藤的种子开始变得粘稠，幼鸟学飞的过程中跌落到腺果藤的种子中时会被粘上，而幼鸟中的弱者跌倒的次数越多，粘的种子也越多，成功的学会飞翔并获取事物的机会也就越少，于是，腺果藤树就成了这些鸟儿的坟墓。而之前被破坏了蛋的白燕鸥，它的幼鸟由于出生更晚，反而错过了腺果藤种子的传播期，它们成功学会飞翔和生存的机遇被大大增加。

微评论：祸与福从来不是一味对立的。祸既可以转化为福，福也可以转化为祸，这就看你付出了多少，如果不是白燕鸥妈妈的坚持，小幼鸟也不会顺利躲避过腺果藤种子的传播期。

适用话题：付出与收获；母爱；转变……

关键词：等待

在北美洲，有一种布鲁德蝉的幼虫可以在地下蛰伏17年，然后某个夏夜出来，几亿只出动，一夜羽化，白天被松鼠、蟾蜍、小鸟、狐狸等吃饱后，剩下的蝉交配产卵死去，然后要17年后才能听到它们的叫声。它们的尸体给树木提供了大量的养分。科学家解释，十七年蝉的这种奇特生活方式，为的是避免天敌的侵害并安全延续种群，因而演化出一个漫长而隐秘的生命周期。

在印度尼西亚有一种漂亮的极乐鸟，雄鸟在等待雌鸟的时候，会提前把周围的树叶清理干净。为了吸引雌鸟，雄鸟要不停地召唤雌鸟。它用美妙的声音来吸引雌鸟，然而，这并不容易。有可能要数周的时间才能吸引一只雌鸟，还有可能要更长的时间。这需要雄鸟有坚定的意志，有时候嗓子唱哑了，也等待不来，然而，它并不灰心，它极力坚持着，它相信它的用心终究会等到伴侣的到来。

微评论：我们常说没有人可以随随便便成功，动物也是如此。要想得到自己想要的，就要学会努力，学会等待，因为只有经得住时间考验的，才是最有价值的。

适用话题：时间的考验；学会等待；成功的密码……

关键词：破坏

人类的种种商业行为，导致全球变暖，北极冰层提前融化，北极熊就是这样的命运，现在，它们的食物越来越少，如果环境再没有改变，它们将来会被饿死。

科学界发现，过去50年可观察的气候改变速度，是过去100年的双倍。濒临物种，也一直以加速度走向灭绝。例如《疯狂动物城》里那种可爱的树懒，全球只剩下300多只。北美大草原曾经有6000万只野牛，因为人类捕杀，一百年后就只剩下一千多只；而最为濒危的大型猫科动物——远东豹的种群数量仅剩57只。曾经，海洋里游动着30万头蓝鲸，后来，只剩下不到3%。

人类给海岛带来入侵物种长足捷蚁，对红蟹造成百万级别的屠杀，生态平衡被破坏，现在已经快死光了。爱登堡非常确定地指出：“人类把蚁族带至此地，现在人类得控制它们。”

微评论：《地球脉动》第一季结尾给了观众们一个选择：是彻底破坏？还是呵护自然界，使它继续繁荣？这才是这部顶级纪录片，花了那么多时间和人力想告诉我们的事。

适用话题：警告与思考；保护大自然；选择……

【人物素材】

大卫·爱登堡：永不疲倦的大自然歌吟者

今年已经91岁的大卫·爱登堡，被誉为“自然纪录片之父”。59岁被授予英国皇家爵位，被英国人视为“国宝”，也因此得到了“爵爷”的外号，同时他也是大英博物馆、皇家植物园、国际自然基金会的托管人。他曾经跑去太空，失重状态下，亲自感受星球的力量。耄耋之年，乘坐热气球，他飞跃阿尔卑斯山，踏上极地，在极寒和稀氧的环境下，成为最年长的极地探险者。

为了探寻神秘的自然印记，爱登堡的足迹几乎踏遍了地球上每个可能的角落。1990年，在拍摄《生命之源》时，为了拍攝水下镜头，爱登堡曾穿上潜水服潜入水中；他还曾被起重机托起到雨林上方的高空；被一只好斗的苏格兰松鸡扇倒过；当然，更少不了在《生命的进化》中被大猩猩梳理头发的奇妙镜头。为了拍摄《草原》那一集，工作人员在两年时间内到奥卡万戈三角洲露营长达5个月之久，就是为了看沼泽狮猎捕非洲岬水牛。

2006年，经过五年的打磨，《地球脉动》第一季播出后，收获了艾美奖、皮博迪奖等34项大奖，被业界称为难以超越的经典。但爱登堡从不相信，这世上真的存在绝对经典，然后他又消失了十年，他要以更加壮丽的方式，让自然重现人间。

他用UHD 和 HDR 的技术播放，将纪录片拍摄技术进行更新。然而使用着这些高科技的爱登堡，却是个实打实的技术盲，他像所有年迈的老人一样，甚至用智能手机接电话都显得有些困难。他说，虽然自己被科技束缚，但却热切地希望能通过科技向公众展示奇迹。

人的一辈子，所能见到的物种十分有限，爱登堡希望通过自己的努力，让所有人都能尽阅这些世间珍稀，分享这世上真实存在的奇景。

微评论：大卫·爱登堡曾说：“在我看来，自然世界是澎湃激情最大的源泉，是视觉之美最大的源泉，是智慧兴趣最大的源泉。她是一切丰富壮丽的生命之源，正因如此，她让我们的生命值得体验，不枉此生。” 91岁仍旧行路不止，支持他前行的，必然是内心狂热的信仰。

适用话题：热爱；永远年轻；信仰……