善良的母亲

唐应淦

8月19日 晴

母亲可以称得上是善良的代名词。

记得我小时候，母亲很喜欢听说书，尽管她当时还很年轻，尽管她不识字。农村一两个月才能看上一次电影，冬月农闲季节，说书的便会来到村子里摆场子。最常听的是《水浒》和《封神演义》，有时也会有《薛仁贵征西》《柳毅传书》。大会堂里挤满了人，我们跟着大人们听那一声又一声拖长了的腔调——“啊——啊——”感兴趣的却是那拥挤热闹的人群、节奏分明的鼓点和香甜诱人的芝麻糖。母亲就不一样了，每天晚上都要我早早地扛了凳子去，提早到，认真听，听得头都微微动了起来，还不时地叹息几声。我奇怪地偷看母亲，她常常是早已泪眼婆娑了。第二天，又总会和几个邻家的女人在一起长吁短叹。

母亲常和我们讲起1963年的故事。那時她出嫁不久，外婆因在家里无法维持生计，悄悄外出讨饭。母亲知道后，连忙要父亲将外婆找回来。那天，外婆吃着母亲为她做的萝卜饭，一碗又一碗，豆大的汗珠往下滚，而母亲在旁边是心酸得豆大的泪珠往下滚。每每和我们说起这件事，母亲还是泪光闪现。从此，外婆再也没出去讨过饭。1991年发大水，外婆的坐骨神经痛却发作起来，疼得整日整夜不能睡觉。母亲得知消息后，连忙借了一条小船，和父亲一起撑进了茫茫水面，一路深一篙浅一篙地撑到外婆家，再将外婆撑到我家大门口，眼泪汪汪地把外婆抱到屋里，尽心尽力地服侍了一个月。这些对我的影响是深远的，我现在可是远近闻名的大孝子。

大概是十年前的一个夏天，走亲戚回来的母亲突然显得很兴奋，说是她在邻镇参加了一个什么集会，还一起喊了口号，说人家真好，教我们行善积德。我很紧张，害怕她误入了什么传销组织，再三询问之后，却又什么都不像。母亲也急了，想起了一件事：“你们瞎担心什么？人家最后还要我们一起喊‘二妈呢，能是学坏吗？”我恍然大悟，母亲原来是听了基督传教士的一节课，在集体祈祷之后都整齐地说一声‘‘阿门”，可母亲错听成了“二妈”，还诚心诚意地跟着喊。就凭人家“二妈”的一声召唤，母亲就认定人家好，也真难为了她的善良。

前几年，一位远方亲戚卧床不起。母亲得知后，一定要放下手头上的生意去服侍，说这位亲戚人好，是她的好姐姐，在困难时期没少帮助我家，人要“知恩图报”。我们当然不会阻拦她，可她一个月后回来时，我们还是吓了一跳：脸色灰暗，眼圈泛黑，体重也下降了十几斤。而最让我们难受的是，虽然母亲去服侍了一个月，但回天无力，那位姨娘还是不久就离开了人世。今年，我的一位远房三舅母不幸得了罕见的胆囊癌。其实最先知道消息的是我们几个男士，还都约定好封锁消息，可她不知道从哪里得来了情报，悄悄告诉了我，并且再三关照我谁都不能告诉，然后是“怎么好人没长久的”唠叨个不停，接着是一次又一次地到医院到舅母家里小心翼翼地服侍病人。看着母亲奔波的背影，听着母亲善良的埋怨，我祈祷上苍可不要拿我善良的母亲开什么玩笑。

今年我的儿子考上了苏州大学，在开学报到的那天，原打算不送孙子上学的她，突然决定要陪孙子去报名。父亲是早说好了要去的，我又得去，车里不好再坐人了。我只好和开明的夫人商量：“我们陪孩子的时日要比父母长，这次就让他们先去吧？”在苏大校园里，膝关节长有骨刺的母亲不停地跑前跑后、爬上爬下，我要她歇着，可她总是说不累。手续都办妥后，我要陪从来没有到过苏州的母亲去看看园林，可她不同意，说来看看孙子的学校就够了。那一天，母亲和她的孙子话语很多，母亲的脸上满足的笑容也最多。

这就是我善良的母亲。

江苏省兴化市开发区中心校