编辑炕头吃酸粥

贾学义

在几十年的新闻宣传工作生涯中，我结识了区内外许许多多新闻出版界的领导和记者、编辑同仁，其中不少成为推心置腹的知心朋友。原党的教育杂志社农村版主任何福来就是令我终身难忘的一位。

上世纪80年代初，我在巴彦淖尔报社担任驻乌拉特前旗记者站记者，是《党的教育》杂志的通讯员。一天，一位身材敦實、略显秃顶、操着南方口音的中年男子来到乌拉特前旗西山咀镇我的住所，自报家门说他叫何福来，是党的教育杂志社的编辑，专程来找我谈谈如何给《党的教育》写稿的问题。在此之前我们是通过信的，他在信中曾指导、点拨过我，而且编发过我的小通讯《民族团结花盛开》。

恩师上门，我自是欢喜不尽。只是我不知他要来，住的屋子没有及时收拾整理，显得邋邋遢遢。他见我局促不安的样子，连声说“没关系、没关系”，边说边脱下皮鞋，大大方方地盘腿坐在了土炕上。我更加不好意思了，心目中的大编辑从首府远道而来，主动上门辅导我这小通讯员，但进门连落座的板凳都没有。何福来老师丝毫不介意，他笑吟吟地招呼我一并坐下，边喝白开水，边与我促膝谈起来。

本是第一次见面，何福来老师的随和让我们没有生分的距离感。他在着实表扬我一番之后，便和颜悦色地以商量的口吻告诉我给《党的教育》写稿要注意的问题。他说得情真意切，我听得心领神会。其中印象最深的是《党的教育》姓党；给《党的教育》写稿要事实准确、文风朴实；《党的教育》是杂志，写稿要注意稿件的深度……

我是地区报的记者，整日东奔西跑地忙于采写新闻，从来都没有认真思考过这些不足。经过何福来老师耳提面命，我才意识到，自己只是在单凭满腔热忱采写新闻，并没有在不同新闻媒体的传播规律和宣传特点上下功夫。聆听着尊师的教诲，我暗暗下定决心，一定要加强学习思考，做一名名副其实的党的新闻工作者和《党的教育》的优秀通讯员。

口传心授之际，时间已近中午，何福来老师起身准备离开。当时条件有限，也没有提前准备，家里寒酸到拿不出一顿可口的佳肴来招待客人，我苦苦相留何老师在家吃一顿便饭。正在这时，母亲从隔壁端来几碗刚做好的酸粥。见我执意相留，何老师便又坐回炕上说：“那咱们就吃酸粥！”

怎么能给远道而来首次登门的贵客吃酸粥呢？我窘迫得不知如何是好。酸粥是内蒙古西部地区晋陕移民的家常便饭，是用糜子米加水加醪糟发酵后熬制成的粥。可就是在西部地区，也有不少人是吃不惯此饭的。何福来同志从城里来，又是南方人，不知道能不能吃得习惯。我在一边满是疑虑，而他却早已端起一碗酸粥开吃了。母亲还特意挤了一杯羊奶热好后端上来，我又担心羊奶有膻味老师也喝不惯。谁知何老师吃得津津有味，他边吃边说：“这饭好，在城里是吃不到的！”

这顿简单至极的午饭让我心里一直对何老师有些愧疚。在那之后，他还常来信约稿和指导，我们就这样逐渐成为了好朋友。1986年，我奉调到内蒙古党委宣传部，才知道何福来同志是党的教育杂志社农村版主任。我们在一个大院工作，经常能够见面聊天。

一晃三十多年过去了，我与何福来老师都已退休。但不知为何，他坐在炕头吃酸粥这件事总是让我难以忘怀。无论是在内蒙古党委宣传部担任分管新闻出版的副部长，还是后来到内蒙古日报社任总编辑，这件事始终是我律己律人的榜样教材。现在，党的新闻舆论工作愈加重要，党的新闻舆论工作者不仅要适应新形势，增长新本领，对于深入基层、贴近群众、紧密联系作者读者的好传统更是不能丢。

（作者系内蒙古日报社原总编辑）

（责任编辑/吕亚娟）