致父母（组诗）

◎向明

致父母（组诗）

◎向明

成为母亲的眼睛

雪花把秋天带走了

季节却带不走母亲的眺望

只关心儿女的天气

不会看新闻联播

不会赏歌舞戏剧

却盯着那台旧电视机

唯有天气预报让您目光发愣

“你那边近段时间要降温，有雨

“出门记得多穿衣服，带上雨伞

“你的胃不好，要记得按时吃饭……”

每当接听母亲的电话

千里之遥的那头

流来的都是温暖

母亲啊

生活在您的世界里

有温暖的阳光是好天气

有风霜雨雪仍是好天气

眺望

就在家门口

就在那株祖先栽植的老树下

母亲，向着远方的远方

眺望

蝴蝶把春天带走了

母亲那双眺望的眼睛

多似两盏透明的灯火

暖暖地

照亮了村头

照亮了家乡

照亮了世界

让我成为母亲的眼睛

当病魔的黑手遮蔽曾经明媚的窗口

当苍老的云雾阻挡曾经明亮的光线

远山，不是山

近水，不是水

可母亲的眼睛

仍在盯着那天气预报

仍在那村头眺望

深情而坚定……

母亲啊，就让我成为您的眼睛

当阴霾意欲闯入明净的天空

拂去岁月的尘埃

您的眼前

远山，还是远山

近水，还是近水

父亲的秧田

春寒料峭的时节

你常会走到田边去瞅一瞅

你开始在心里筹划着

一年的工程

当你听到第一声蛙鸣

你又在开始嘀咕着：可以准备播种了

燕子来了，柳儿绿了

你将秋天的希望，播种在犁过的秧田里

然后你用一个个薄膜棚盖住

生怕它们受冻了，着凉了

你总喜欢早起，在我们熟睡的时候

常常，我醒来的时候

却摸不到爸爸的腿

然后大声地喊：“爸爸，爸爸”

这时妈妈才告诉我

你又去了秧田

我常常站在家门口，向村野望去

你的背影总是那么清晰

那么强壮，那么有力

妈妈因为风湿不能陪你下田

你总一个人在秧田里默默地耕耘着

只有一支烟，是你唯一的陪伴

用季节作颜料，用犁耙作画笔

你把父辈最优良的传统都继承在身上

然后尽情发挥，你只想

让这古老的秧田更加充实而美丽

然而，春夏秋冬

并不是每年都那么风调雨顺

有时候，它们被暴风雨打乱了

有时候，它们又被太阳晒得干裂了

但每次，你都只是皱皱眉头

然后会想尽一切办法，让它们恢复生机

偶尔，你还会因此忙到深夜

月光下，我分明看到你的汗水

缓缓地漫过秧田

风里来着，雨里去着

那秧田里的背影

在岁月的流动中，慢慢变得瘦小

不知不觉，你的白发更多了

不知不觉，你的皱纹更深了

不知不觉，我们比你更高了

不知不觉，我们的分别更多了……

春天，我们回家的时候

你还是习惯地在秧田里瞅一瞅

我们常常劝你不要再劳累了

你却仍然把我们当作孩子

是的，我们不是一个合格的农民

我们未能继承你的手艺

但当你看到我们走出秧田，走入城市

我相信

你一定比看到那金灿灿的稻穗时

更加欣慰

父亲的手

父亲的手，在岁月的岩石上

磨炼成一把利斧

向生活劈去，向人生劈去

劈碎痛苦与忧伤

劈出甜美与幸福

多么伟大

父亲的手，将黑夜变成白天

多么伟大

父亲的手，将日子抹上朱红

（责任编辑 刘冬杨）