一枝一叶总关情

蒋俭学

助学寄语

又是一年春来到，在明媚的阳光里，初初又和你相遇在《初中生世界》。

现在，初初想和你说一说本学期语文课第一单元的关键词——咏物抒怀。它是文学创作中一种重要的表现手法，托意于物，通过某一特定的具体形象来表现抽象事物或思想感情。“一枝一叶总关情”，自然界的风花雪月都有其独特的景致，这些景致流过心田，也就有了诗情与画意。在作者笔下，这些被描摹、咏叹的事物里，表达着他们的情思，寄寓着他们的愿望，流露着他们的人生态度，蕴含着生活的哲理。

本单元所选的四篇咏物抒怀散文均是出自名家之手的经典之作，各有特色。它们有的直抒胸臆，浅显易懂，如茅盾的《白杨礼赞》；有的托物言志，借景抒情，甚至通篇使用象征，读者也许不易把握文章的主旨，如郭沫若的《石榴》、宗璞的《紫藤萝瀑布》、高尔基的《海燕》。

初初觉得，要读好咏物抒怀的文章需抓住两个点：一是关键点；一是相似点。

抓住关键点，即要把握好文章的重点，作者重点描摹的，也是读者应该认真关注的。因此，我们要仔细揣摩和分析吟咏对象的形象特点。

抓住相似点，即要善于联想与想象，分析写作对象与所要表达的真实情感间的关联处，体会作者所抒之情、所言之志。

当然，有时我们还要适当联系写作的背景。这里所说的背景，可以是社会背景，也可以是作者的生活背景（人生经历），从而了解作者写作的缘起。

最后，初初想说，经典的散文作品，是作者用自己的人生阅历酿制的美酒，细细品，回味无穷。

延伸文本

《海燕》拓展阅读——

黑蜜蜂

鲍尔吉·原野

黑蜜蜂无牵无挂，孤独地飞在山野的灌木上方。一只肚子细长的黑蜜蜂在岩石的壁画前飞旋，白音乌拉山上有许多壁画——古代人用手指头在石上画的图形符号。我觉得像是古埃及人来蒙古高原旅游时画的。黑蜜蜂盯着壁画看，壁画上有一人牵着骆驼走的侧影，白颜料画在坚果色的黑石上。黑蜜蜂上下鉴赏，垂下肚子欲蜇白骆驼。“古代骆驼你也蜇啊？”我说它。黑蜜蜂抻直四片翅膀，像飞机那样飞走了。

草原上有许多黑蜜蜂，长翅膀那种大黑蚂蚁不算在内。盛夏时节，草地散发呛人的香味，仿佛每一株草与野花都发情了。它们呼喊，气味是它们的双脚，跑遍天涯找对象。花开到泛滥时节，人在草原上行走没法下脚，都是花，踩到哪朵也不好。花开成堆，分不清花瓣生在哪株花上。黑蜜蜂比黄蜜蜂手脚笨，在花朵上盘桓的时间长。我俯身看，把头低到花的高度朝远方看——花海有多么辽阔，简直望不到边啊，这就是蜜蜂的视域。蒙古人不吃蜜，像他们不吃鱼、不吃马肉狗肉、不吃植物的根一样。没有禁忌，他们只吃自己那一份，不泛吃。野蜜蜂的蜜够自己吃了，还可以给花吃一些。蜜蜂是花的使者，它们穿着大马裤的腿在花蕊里横蹚，像赤脚踩葡萄的波尔多酿酒工人。晚上睡觉，蜜蜂的六足很香，它闻来闻去，沉醉睡去。蜜蜂是用脚吃饭的人，跟田径运动员和拉黄包车的人一样。

草原的晨风让女人的头巾向后飘扬，像漂在流水里。轧过青草的勒勒车，木轮子变为绿色。勒勒车高高的轮子兜着窄小的车厢，赶车的人躺在里面睡觉，凭驾车的老牛随便走，随便拉屎撒尿。黑蜜蜂落在赶车人的衣服上，用爪子搓他的衣领，随勒勒车去远行夏营地。月亮照白了夏营地的大河，河水反射颤颤的白光。半夜解手，河水白得更加耀眼，月亮像洋铁皮一样焊在水面。那时候，分不清星星和萤火虫有什么区别，除非萤火虫扑到脸上。星星在远处，到了远处，它躲到更远处。虫鸣在后半夜止歇，大地传来一缕籁音，仿佛是什么声的回声，却无源头。这也许是星星和星星对话的余音，传到地面已是多少光年前的事啦，语言变化，根本听不懂。等咱们搞明白星星或外星人的话，他们传过来的声音又变了。

黑蜜蜂是昆虫界的高加索人，它们身手矫健，在山地谋生。高加索人的黑胡子、黑鬈发活脱是山鹰的变种，黑眼睛里藏着另外一个世界的事情。他们剽悍地做一切事情，从擦皮靴到骑马，都像一只鹰。黑蜜蜂并非被人涂了墨汁，也不是蜜蜂界的非裔人，它们是黑蝴蝶的姻亲，蜜蜂里的山鹰。蜂子们，不必有黑黄相间的华丽肚子，不必以金色的绒毛装饰手足。孤单的黑蜜蜂不需要这些，它在山野里闲逛，酿的蜜是蜜里的黑钻石。

一位哈萨克阿肯唱道：

黑蜜蜂落在我的袖子上，袖子绣了一朵花。

黑蜜蜂落在我的领子上，领子绣了一朵花。

黑蜜蜂落在我的手指上，手指留下一滴蜜。

我吮吸这一滴黑蜜，娶来了白白的姑娘。

晨光在草原的石頭缝里寻找黑蜜蜂，人们在它睡觉的地方往往能找到白玉或墨玉。黑蜜蜂站在矢车菊上与风对峙，它金属般的鸣声来自银子似的翅膀。图瓦人说，黑蜜蜂的翅膀纹络里写着梵文诗篇，和《江格尔》里唱的一样。

（选自2016年第2期《文学教育》，本刊有删改）

鉴赏空间

《黑蜜蜂》的作者鲍尔吉·原野与歌手腾格尔、画家朝戈被称为当今中国文艺界的“草原三剑客”。鲍尔吉·原野来自草原，因此他的很多作品散发着浓浓的草原气息，就如散文《黑蜜蜂》。

《黑蜜蜂》是一部充满想象力的作品，它为读者描绘了一个黑蜜蜂的生活世界，神奇而独特。细心的读者还会发现，这篇散文不仅是对黑蜜蜂的赞美，还是作者为蒙古人而作的赞歌。仔细读一读、找一找，你会发现开启文本的密码。

读有所思

1. 作者笔下的黑蜜蜂有哪些特点？

2. “花开到泛滥时节，人在草原上行走没法下脚，都是花，踩到哪朵也不好。”说说句中“泛滥”二字的表达效果。

《白杨礼赞》拓展阅读——

山谷里的花

于振坤

早晨醒来，鸟啼树间。我洗漱完，走出山村，直奔山谷。

山谷距山村五里路，但要翻过一个山头，再走上一段弯弯的小路。

正是春末，晴朗的天。从山里吹过来的风，带着青草和野花的气味，轻轻地吹拂着我的面颊和胸襟，我心生惬意，脚底生风，一会儿工夫就到了山谷。

站在山谷的边缘，看到山谷不深，虽有裸露的岩石，但没有悬崖峭壁奇石异峰，也没有雪浪翻卷飞瀑轰鸣。从谷底到谷顶，从眼前向纵深，绿茵茵是山谷的主旋律。那浓浓的绿、淡淡的绿，是树，是草，是野花的茎和叶。它们高低起伏，随着山谷而绵延。绿色的中间开着许多异样的花，有白色的老鸦瓣、照山白，黄色的龙牙草、刺五加，红或紫色的马兰花、益母草、锦地罗……

这些花，五颜六色，千姿百态，散落在山谷里，阳光一照，仿佛千万颗星星在眼前灼灼闪耀。微风一吹，它们像在跳舞，又像千万张稚嫩的小脸儿在向我微笑……

我陶醉于山谷里，欣赏着这里的每一朵花。

当走到山谷的底部，谷底的涓涓细流淙淙作响，浸湿了我的鞋子，我竟全然不知——我被小溪边上的一棵蒲公英吸引住了。它开了许多朵金黄色的花，绿油油的叶子，直挺挺的花茎，坚韧而苍劲。它的根像藤蔓深埋在小溪边的岩缝里。

这是一朵最为普通、最为常见的花。但是，这朵花和我以前见过的有所不同，以前见过的是趴在地上的，可这朵花是向上的。也许，是因为它长在小溪边能吸取足够的营养又没有人来践踏。它那张开的小花瓣微微颤动，好像在和我说话：欢迎你老朋友！是啊，相信我们这些“50后”的人，几乎所有人的童年都曾与它邂逅过。它生长在路边、荒野、房前、屋后。那白白的小绒球，是它的种子。记得小时候，我常将那小绒球放在嘴边使劲地吹，每次吹，那小绒球都会四处分散，像天空中的降落伞。

如今，在城里已经很难再见到它了——到处是柏油马路、水泥地面、高楼大厦……一想到这些，怜悯之心油然而生……

我更爱这山谷里的花了。

也许，你会觉得这山谷里的花，没有河南洛阳的牡丹花花大色艳雍容华贵，也没有福建漳州的水仙花叶姿秀美花香浓郁，更没有浙江金华的山茶花花姿绰约端庄高雅。

是的，我不否认你的感觉。它们是名花，具有很高的观赏价值。

但是，这山谷里的花却是纯天然、纯野生的啊！它们不羡慕名花，不卑贱自己，按照自己的天性活得非常自然；它们远离城区，远离人群，习慣于无人欣赏，活得自在且清闲。

我赞赏它们。

人，有许多种活法。

如何选择？

也许，你选择像这山谷里的“花”一样，会生活得不累，且富有情趣。

“智慧的人，永远不会活在别人的嘴里，或者眼里。”

我站在山谷里，久久不愿离去。忽然觉得这山谷之大、野花之多，而我之渺小。我被花包围，仿佛是花中的一员，融入了大自然……

（选自2016年第7期《散文百家》）

鉴赏空间

读完文章后，你有没有发现本文与《白杨礼赞》有很多相似的地方？如通过交代花生长的环境来突显花的美丽自然的天性；又如通过写雍容华贵的牡丹、叶姿秀美花香浓郁的水仙、花姿绰约端庄高雅的山茶，来衬托山谷野花的清闲自在。作者按捺不住自己的情感，直抒胸臆地表达对“山谷里的花”的赞赏，亦是为了表达自己的生活态度。

读有所思

1. 请从修辞的角度赏析下面这句话。

微风一吹，它们像在跳舞，又像千万张稚嫩的小脸儿在向我微笑……

2. “智慧的人，永远不会活在别人的嘴里，或者眼里。”你怎么理解这句话？

《石榴》拓展阅读——

温暖的苇花

丁立梅

芦苇的花，最不像花，像是用轻软的丝絮絮出来的。

出城，逢到有河的地方、有沟的地方，就能看到它。不是一棵一棵单独生长，要长，就是一片，一群。挤挤挨挨，摩肩接踵，亲亲密密。它们是最讲团结精神的，这一点，比人强。人有时喜欢离群索居，喜欢独立特行。所以，人容易孤独，而芦苇不。

风吹，满天地的苇花，齐齐的，朝着一个方向致意。它让我想起“蒹葭苍苍，白露为霜”那样的诗句来，那是极具苍茫寥廓、极具凄冷迷离的景象。可是，我眼前的苇花不，一点也不，我看到的，是一团一团的温暖。冬阳下，它像极慈眉善目的老妇人的脸，人世迢迢，历尽沧桑，终归平淡与平静。

我一步一步下到河沿，攀了两枝最茂盛的苇花。一旁的农人经过，看我一眼，笑笑。走不远，复又回过头来看我一眼，笑笑。他一定好笑我的行为，采这个做什么呢！

我是要把它带回家的。家里有花瓶，靛青色的，上面拓印着一片一片肥硕的叶。这是我的一个学生，在江西读书，不远千里给我捎回来的。花瓶太大，没有花能配它。插两枝苇花进去，却刚刚好。苇花伸出长长的脖颈，在我的花瓶上方笑，绵软、温柔，一团和气。

来我家的人看到，惊奇一声，这不是芦苇吗！

当然是。寻常的物，换了一个环境，就显出不寻常来。有一句话讲，环境造就人。其实，环境也造就物的。

我的老父亲看到，却吃吃笑出声来。他说，丫头，亏你想得出。我知道父亲笑什么，老家遍地芦苇，没人拿它当宝贝的。

冬天，农闲。家家要做的事，就是去沟边河边割芦苇，运回家当柴火。一丛一丛的芦苇倒下，苇花受了惊吓，扑扑扑，四下飞散，飞絮满天。农人的头上身上，都沾满苇花。他们把它当尘一样的，随便拍拍，轻描淡写。弯腰，却在小鸟用苇花垒成的窝里，捡到几只还温热着的鸟蛋。他们很高兴地把鸟蛋揣进怀里，哪里顾得上半空中，鸟的凄凄鸣叫呢。他们的眼前，晃过家里几个孩子的小脸。请原谅，贫穷年代，那是孩子的美食。