好词好句是劣质“化妆品”

张祖庆

长期以来，写文章要有文采，成了很多老师评判学生文章优劣的第一标准。回家摘录好词好句也是不少老师经常布置给学生的一项常规作业。而这些所谓的文采和好词好句，无非是一堆成语，一些抒情描写。

写童年往事，学生这样写，被认为是有文采——

如果童年是一朵芳香四溢的鲜花，往事便是那晶莹的露珠；如果童年是一个宝盒，往事就是那一个个珍藏的秘密；如果童年是葡萄架，往事便是那些紫色的葡萄。我时常摘下童年之花，看着晶莹的露珠，摘下小葡萄，品味它的酸甜苦辣，寻找往事的记忆碎片……

写母爱，我们的学生这样写，被认为是有文采——

母爱是一份香包，把祝福带给子女；母爱是一团炉火，让温暖填满心田；母爱是一支蜡烛，把美好无私奉献……每当我细品那至深至切的母爱时，便会情不自禁地想起母亲，想起那张慈祥的面孔，想起那段生动曲折的幼时往事。

這样的例子，举不胜举。可这样的文字，真的是“文采”吗？

恰恰相反！说难听点，是一堆“美丽的废话”！

百度一下，立马奔涌而来的东西，算是文采？

写童年往事，你直接写往事就可以了，干吗“露珠”“葡萄架”的绕一大圈？

写母爱，把爱的细节写出来就可以了，写那么多起鸡皮疙瘩的话干什么？

这样的文章，貌似文采斐然，实则空洞无物。说难听点，这些所谓的好词好句，就是一堆劣质的“化妆品”。涂脂抹粉，把好端端的一张脸，弄得不伦不类。

作家张中行先生在谈写作的时候，说到关于好作文的四条标准：一是看是否真实，二是看是否通达，三是看是否恳挚，四是看是否高尚。他尤其强调文章：“要让看到的人感动。求人感动，自己先要有恳挚的感情……言为心声，文是为人的写照。人无真情，是凉薄无行，文无真情的结果也可想而知了。”

百度上随时可以搜索到的关于童年、关于母爱的文字，之所以让我们觉得虚假，是因为缺乏诚恳和真挚。“恳挚”缺失的文字，再美，也是假的。假的东西，就像塑料花，很鲜艳夺目，但没有生命力。

所以，写文章，千万别想着要在文章里用上多少好词好句。把自己独特的内心感受，用最平实的文字写下来，让自己读着感动，才有可能感动别人。否则，通篇华美文辞，只是一堆废物。

我们再来读一篇没有“好词好句”的文章——

无 题

昨日晚餐。

父亲吃一个小馒头，母亲吃一个小馒头，碗里还剩下一个。

父亲把馒头一分为二：“老伴儿，你一半，我一半。”

看着二老分食馒头，我微笑。

饭毕，散步。老父揉腹：“今晚吃了两个馒头，有点儿多了。”

母亲提醒：“你吃了一个半。”

“不对，我明明吃了两个。”

“你真的吃了一个半，那半个我吃了。”

“不对，我还没糊涂呢，我就吃了两个。”

我再也笑不出来。

中午，打开冰箱，有气味。各种食品塞得满满。百合干潮了，西洋参零散着，没吃完的面和蔬菜放在一个格子。

一边收拾，一边嘱咐：“老娘，你没事时，要多收拾收拾，学会分类，冷菜放在这一格，蔬菜放在这一格……”

一转头，刚才还笑眯眯地看着我的母亲，靠在老藤椅上，打起瞌睡了。娘手抱在胸前，头微微歪着，下垂的眼睑，下垂的皱纹，下垂到藤椅中的身子。

我静静地看着。

没一会儿，母亲又醒了。

她像做错了事的小孩儿，有点儿不好意思：“最近好像越来越不想动，只想坐着。也不敢睡，不然夜里就没睡眠了。”

我鼻子酸酸的。

这篇文章用最平实的语言抓住了老年人“突然老去”的两个场景，用近乎白描的手法，把儿女目睹父母老去的伤感、心酸，写得十分真实。

文章没有过多的抒情，也没有所谓的好词好句，但却能引发朋友圈不少的共鸣。好几位朋友都说看哭了。

最后，重申一下我的观点：文章，因真实、恳挚而可贵。

有时候，所谓的好词好句，就是“美丽的毒药”。