并蒂莲

沈嘉禄

一

创意产业园区前身是一家纺织厂，二十年前企业转制，设备拆走，厂区被保留下来——三分之一建了开放式公园，在艺术家眼里，锯齿形的车间是不可多得的宝贝，厂房经过切割、搭建、装潢，新的更新，旧的更旧，画廊、工作室、生活馆、咖啡馆、文具店、家具店一家家开张，夸张、另类、波普、前卫，鼓噪了六七年，像块烧红的烙铁，慢慢冷下来了。

用机器部件焊接而成的雕塑锈迹斑斑，黄褐色的污渍挂下来，被水泥地吃进去后再也洗不掉了。玻璃钢雕塑也有，粉色的丰乳肥臀女人沉醉于展翅飞翔，隆起的背部披了厚厚一层浮灰。砖墙上有涂鸦，靓女、帅哥、霸王龙、功夫熊猫、蜘蛛侠，办证、交友、合租、家教等手机号码，莫名的激动与狂躁。幸亏道路两边有些大树，四季更迭，吐故纳新，投下阴影，使人找到一些归属感。

不少房子大门紧闭，墙上的海报、招贴明显破损，像一场欢宴后淋了酒渍的菜单。上午有过一场暴雨，地坪正在干燥，落叶、烟蒂粘在彩色地砖上，一个浅水坑反射的天光有点刺眼。一辆电瓶车从刘志强身边擦过，必胜客专送。

老章指着眼前一幢房子对刘志强说：“你看，我的博物馆前面有一片空地，空地上有三棵百年老树，右边贴着一条小河，风水很好。”

刘志强与老章在博物馆门口立停，大门是用打捞出水的沉船舱板做的，画蛇添足地钉了好几排鼓钉，模仿故宫风格，幸好没涂上中国红。中式门楼的屋檐交叠着好几层斗拱，悬一块木匾，本省名家手迹：中国古陶瓷博物馆。刘志强在大门旁边的砖墙上还注意到一块铜牌：“青少年爱国主义教育基地”。馆里有人一路小跑迎出来，老章对他挥挥手：开灯，统统打开！空调开了吗？三楼会客室有人吗？准备泡茶！

刘志强说：“这个馆与园区环境不搭调啊。”

老章说：“是他们不搭我的调。我是第一批入驻的，当时园区管委会三顾茅庐请我来，展览古陶瓷嘛，当然要中式装修风格，后来他们弄成这派那派，糊弄人。”

刘志强让老章站在一尊比人还高的石狮子前拗个造型，拍了三四张照片。老章表情恬然，似乎还有些慈祥。正午时分光线并不好，反差强烈。

老章拍拍石狮子：“这对东西是清代乾隆年间的，原先在慈溪一幢进士第门前，造馆时被我搬来这里了。”

“‘破四旧时没被砸烂？”刘志强说。

“你还知道‘破四旧，那时还没出生吧。这个……慈溪是小地方，现在是热闹了，损坏还是有的，你看，两颗大牙被砸掉了，大概是想掏狮嘴里的圆球。”说这话时，刘志强提起老章嘴里的两颗烤瓷牙。老章笑了：“不知道有没有关系，這两颗牙是博物馆建成后掉的。”

展厅大约有五六百平方米，内部加建一层，像民国老房子里的走马廊，将展览路线延引至楼上。自然光从锯齿形的天窗上洒下来，柔和，安静，陈列环境还算不错。马家窑彩陶、龙山黑陶、战国印纹硬陶、西汉东汉的越窑、晋瓷、唐代长沙窑、宋代的单色釉瓷，直到明清的青花、五彩、粉彩、珐琅彩、斗彩等，只是布置不尽合理，顶光强烈刺眼，辅助光几乎没有，展品说明写得有些仓促，器物描述不够精准，还有错别字。刘志强边看边想，选几件拍照。他这次带了一架佳能5D，玻璃总是反光，光线又是暖色调的，色彩难免失真。他感到热了。老章说：“刘记者不必拍了，电脑里都有，到时我让人拷个U盘给你就行。省里领导、专家参观时和我的合影也有很多。”

“展品全是真的？”刘志强自言自语，展厅里一个观众也没有。

“百分百的真品。要是这里出现一件假货，我章某人还能在江湖上混吗？”老章大声回答。

刘志强盯着他，憋出一句话：“那……上次给我的那个越窑鸡头壶？记得吗？让好几个收藏家看过，都说不‘开门（‘开门即成语‘开门见山简称，古玩界切口，表示无可争议的真品。不‘开门则表示有很大疑问）。”

“朋友，你要相信我！”老章一脸诚恳地说：“你说的专家是些什么人？我看古陶瓷会走眼？觉得有疑问尽管拿来，再换一个。告诉你啊，鸡头壶器型这么完整，釉水这么漂亮，市场行情知道吗？没二十万别想拿走。”

老章将刘志强带到一个展柜前，“仔细看看，这件和给你的差不多吧，一眼货！所以放在这里，它有代表性。写文章的都知道代表性，上次在省博展出，有人出三十万买这代表性，想也别想！好东西一脱手，就是输。”

刘志强不想跟老章争，他对着这件鸡头壶，从上到下拍了三四张，准备带回上海再请朋友看。老章当然知道用意，在他肩上重重一拍。“你是专家，懂的，我就喜欢跟这样的记者打交道。省里、市里的报社派女记者来采访我，长得漂亮，开口就出洋相，连清朝十个皇帝年号都搞不清楚，跟她们怎么说！给她们一个光盘回去摘摘弄弄，登出来一看，张冠李戴笑话百出，这样的报道又有什么意思？这次跟你们张总强调，一定要派懂行的资深记者来。果然是你。走，上面喝茶去，给你提供一些独家东西！”

“时间真快……七八年前的事啦……”刘志强喃喃自语，跟着老章上楼。

那次老章带了一批藏品到上海虹桥古玩城办展，引起不小轰动。上海收藏高古陶瓷的大腕不少，一见老章藏品，个个眼睛发直，感觉部分展品连“国博”都没有，是第一次见。不必怀疑真伪，器型、釉水、工艺特征与时代风貌，自己会说话。开幕式当晚的饭局上，刘志强采访老章，写了一篇报道。展览结束，老章送他一件鸡头壶。“特意为你留的，没展出，展出的就不能送人了，有关方面要登记。”

刘志强当宝一样供在家里，对他而言也算一件“重器”了，有空拿出来看看，感觉与一千五百多年前魏晋名士接通了气息，说不定还是阮籍、嵇康之流用的呢。后来有朋友说“不开门”，此外，这壶有流无口，是冥器，随葬入墓，他有些郁闷，就是真品也不会盛酒啊，所以这次张总派他专程采访，他并不积极。张总在新闻界有资历，也算收藏爱好者，偏爱高古陶瓷，毫不忌讳地跟他说：“老章会给你一件好东西，别客气，他的许多故事，也值得挖一下，报道价值在于国家博物馆为他办个人收藏展，等于为民间收藏家背书，等于承认个人收藏、买卖出土文物的合法性，明白吗？背后肯定有高层意思。‘春江水暖鸭先知，你要做一只敏感的鸭子。”

“张总特意关照我……”坐定后，刘志强嘀咕了一句。

“放心，我懂的，已给张总挑了一件，保他满意。你的也准备了，都是国家博物馆级别，上海根本别想看到。”老章的座位背后，立着一对硬木博古架，陈列十几件越窑和龙泉窑。刘志强扫了一眼，都像是歪瓜裂枣的地摊货，不明白老章为何要将它们陈列在会客室里。

二

明前龍井，梅家坞私房茶，章馆长，刘记者，越窑，龙泉窑，吉州窑，梅子青，粉青，影青，火石红，圈足，挂釉，开片，复烧……对话似乎无隔无碍，快到晚饭时，章馆长谈了“国博”办展机缘，数位国宝级专家来馆挑选展品的激动心情，接下来是愁眉苦脸，诉说眼下种种困难。主要是经费，当年建馆投入四百多万，还不算藏品，开馆后每年开支几十万维持运转，员工、水电，大头是房租……门票是象征性的，六十岁以上老人、现役军人免票，学生半票。“凭教师证也免票，这是我首创，只有让教师懂得它们的价值，才能让学生也懂，热爱中华五千年文明。”老章说。

一中年员工抱纸板箱过来，老章看了快递三联单，哼了一声，“刚送来的？我拿它抵给一外地收藏家，向他借五万，上星期送去，钱一直没打我的卡上，情况不乐观哪。你看看，这么精彩的东西，眼睛都照花了，就跟你一样，太好了反而不敢相信。他是我老朋友，玩高古瓷也有三十年了，居然看不懂，就没法说了。你看这缕刻，不少三角孔，里面焚香，香气散出，就是香薰了。汉朝中国人就用它来薰屋子、薰衣。想想一个汉朝美女走在街上香气飘了一路，这叫典雅！杭州、绍兴、宁波的古玩市场，它要价十多万，而且难有品相这么好的。”

刘志强看了老章一眼：“连五万元都要借？”

老章说：“我不可能向别人借钱？实话告诉你刘记者，我赴京展是自掏腰包，藏品运输、保险、布展、印刷画册、请专家写前言、开研讨会、新闻发布这一套程序走过来，至少一百五十万。上月给十位好朋友，都是企业家、国企老总，发一圈短信，每人十万二十万撑我一把，等了一星期，居然一个也不回复。哼，装聋作哑，知道我以前怎么帮他们？当然，天无绝人之路，我一跺脚就把一套黄金地段房子卖了。我章某人还是有性格的。”

“兄弟佩服。”刘志强嘴唇一哆嗦。

“不瞒你说，知道你来我很高兴，展览开幕在即，花钱如流水，我老章已山穷水尽，今天上午硬着头皮向员工借了一万。”

刘志强有点不自在，合上采访本，关闭手机的录音功能。“采访费用我能报销。”

“我知道，现在的规定我知道，但我能让你大记者住每晚两百多元小旅馆？今晚不接个风？完事后我不让你带些土特产回去？”

老章的话让刘志强微微感动，颇有江湖味道，此时此刻，江湖味道就是人情味道。

老章把朋友退回的古香薰递给刘志强，通高约三十厘米，细颈圆腹像一只大枇杷，口沿的釉子有些剥落，腹部十几个三角形出气孔，下刀明显有力，底部露胎，烧结温度高，叩之是金属声，器型浑厚，细嗅之下有浓烈土腥气。刘志强玩收藏也有些年头了，这一套品鉴路数，是收藏界朋友传授的，家里有三件晋代瓷器（那只有疑问的鸡头壶不算），请书法家题了块匾：“三晋堂”。

“这件东西没问题。”刘志强突然很想得到这件古物，甚至闻到了两千年前女人衣襟袖口飘逸的棋楠香。他后悔没将家里的鸡头壶带来，也不好意思开口。他将香薰放回桌上时，盯着老章，期待对方开口：这个就给你。

老章的手机响了，走到门外接听，回来后对刘志强说：“到底还是老朋友，把这件香薰退回，钱还愿意借。这不，短信显示钱已打到我卡里了。你还想问些什么？”

刘志强表示，要一些像素高的照片配文，老章便朝楼下吼了一嗓子。

三

钢板阶梯咣咣作响，一位二十出头的姑娘从楼梯口升上来，细眉大眼，身材苗条，苏格兰风的格子布衬衣，本白细帆布短裤。她把笔记本电脑插上电，打开。

老章说：“这是小梅，我助手。”

刘志强看小梅的侧面，微微翘起的鼻子、嘴唇。

“一年前她来这儿，对古陶瓷一点没感觉，现抵得上半个专家了。”老章的目光中有一种慈爱。

一绺头发落下来，挂在小梅额前，脸上泛起一片红晕——像小说里写的那样。呼吸有些急促——也像小说里写的。

小梅听了刘志强的要求，干脆利落把图片拷贝到U盘，同时也提议收入其中某些故宫专家的照片，刘志强照单全收，在一个“媒体宣传”的文件夹里，刘志强看到七年前自己写的报道，赛过了老友重逢，“点开看看，这是我写的”。

“我早看过了，生动啊，上海大记者。”小梅看了他一眼，“要教我怎么写文章噢。”

刘志强嘿嘿一笑，转向老章，带了责备的意思说：“你早该配这样的美女助手了。”

刘志强清楚老章是起于蓬蒿，并无家传，中学辍学下乡，是改革开放后浙江第一批个体户，实业致富，有收藏雅好，两次失败婚姻，第三任太太比他小十八岁，上次在虹桥吃饭时见过一面，里里外外帮着张罗，相当精明，老章有点怕她。

刘志强问：“小梅哪里人？”

老章说：“安徽黄山。”

“我去过N次，屯溪老街都是假古董，老坑龙尾砚根本看不到了。”刘志强有点激动。

老章笑笑，砚台不在他的视野之内。

采访结束，下楼，吃饭。刘志强与老章坐同一辆车子，后面跟一辆，小梅以及老章约来作陪的两个朋友，一个是银行行长，一个是文化局局长。

车子启动，刘志强说：“怎不叫你太太一起来？”

“你想她？”老章瞥了他一眼：“她走啦！去年端午节前后，我去深圳参加文物大展，回来后她吵着与我分了手。早听说她外面有人，从来不问，其实是给她空间，没想到这么快就摊牌了。走到一起不满十年啊，为这件事，我知道她想了很久了，就成全她吧。老规矩，财产一人一半，几百万一下子没了。我只留一套房，这她不知道。银行的钱，刚买不久的车，都被她拿走了。坛坛罐罐她不要，前两个老婆也都说阴气重，跟死人用的东西在一起会得恶病的，第一个老婆常常睡到半夜惊醒，一骨碌坐起来打我踢我，大叫大喊，这日子怎么过……”

“小许人不错，挺能干的。”刘志强终于想起老章第三个老婆叫小许，许燕春，浙江上虞人。

“是啊，我蛮喜欢她，人说她有帮夫相，婚后事业上我一路顺风，搞博物馆她出了不少点子，有些关系都是她来疏通，一直想自己做老板，分手后她去了宁波，听说开了一家饭店，她过去就跟做海鲜的老板熟，客户也多，这门生意我看能做大。这次去北京辦展，她知道后二话没说打给我十万。数目不大但是一份心意，一夜夫妻百日恩嘛。”

“常常想她？”刘志强问。

“想有什么用？人强不过命。”老章顿了一下说，“她好像结婚了。”

在同一时间节点老婆走了，小梅来了，有逻辑关系吗？刘志强脑子里叮的一响，不敢直接说。“一个男人换三个老婆，福气！”

老章大笑。“你离三次试试，不剥三层皮，抽三次筋，休想过门。”

大家进饭店包房，寒暄一番坐定，老章吩咐老板安排酒菜，刘志强发现小梅换了一身行头——打满钢钉的牛仔服，内里黑色紧身吊带衫，枣红色弹力裤使得双腿曲线毕现。

老章说：“这是小兰，小梅的妹妹，她们双胞胎。”

刘志强说：“啊，姐妹都做了你助手？”

老章说：“小兰原在我这里，春节后，她去我深圳朋友的企业帮忙，酒量比小梅好。”

刘志强看了老章一眼，又看看小兰。小兰不与他的视线对接。

黄酒糟蒸东海带鱼、霉千张蒸咸肉、红皮鱼烧年糕、白灼望潮蘸蟹酱、茄子炒黄泥螺、咸蛋黄蒸鱿鱼膏，每个菜都对刘志强胃口。小兰轮番敬酒，面不改色，行长、局长大喝交杯酒，她极短的牛仔衣给了他们大好机会，趁机摸摸小腰，小兰浑然不觉。

老章说：“小兰，别冷落上海大记者啊。”

小兰来到刘志强前面，斟了满满一杯：“大交杯？还是小交杯？”

局长趁兴起哄，“偏心了，看到帅哥就交杯？”

刘志强说：“哈哈，我新来的要罚嘛，当然大交杯。”

手端酒杯，从小兰脖颈后绕过，再够到嘴边慢慢饮尽，不免肌肤接触，刘志强随手一扶小兰腰肢，动作笨拙，酒水不小心洒在小兰衣领上。

小腰紧致顺滑、有弹性，刘志强觉得有了六七分醉意。

接下来老章与两位领导说了些什么，出现愉快还是不愉快的纷争，刘志强一句没入脑，只试图在小兰脸上找出与小梅的不同特征，一切却是徒劳。

饭局结束，几个男人的脸红堂堂的，只小兰没事人一样。老章提议去歌厅或足摩，凑近刘志强说：“酒量还得练练，有七八分了吧？从上海过来马不停蹄一下午，早点休息我不勉强，让小兰送你回宾馆。”

刘志强与小兰对了一下眼，“美女不能酒驾吧。”

小兰扬扬手机：“代驾到了。”

四

小兰扶刘志强进客房，在沙发上坐定，给他热毛巾，烧水泡茶，“是纯天然毛峰，我自采自炒的新茶，不施农药。”

杯子烫手，刘志强晕晕乎乎，借着酒意说：“你老板不错，有心保护你。”

小兰不说话。

刘志强说：“你要是跟他们去唱歌，两位局长大人肯定争风吃醋。”

小兰笑说：“你们没打过交道，怎能这样黑人家呢？”

刘志强语塞，“我记得他们，色眯眯跟你喝交杯酒……”

小兰站起来说：“我还跟你大交杯呢，不更色了？喝了茶洗洗睡吧，我告辞了。”

刘志强拉住她：“老章说了，陪我喝茶。”

小兰笑说：“没醉啊！真听进去了。”

刘志强想起身，被小兰用一指禅点了一下，顺势坐回沙发。

宾馆下面传来节奏感很强的音乐，刘志强称赞了茶叶、黄山风景、黄山高速公路，同时赞小兰的酒量、性格。

“比小梅漂亮。”他晕晕乎乎，终于想到这一点。

“周围男人都这么说。”小兰笑，“我好在哪？别标题党啊。”

刘志强说：“现在茶叶贵，你们姐俩可以单干，也可以在网上卖，创自己的品牌。”

小兰说：“钱从哪来？打品牌，等于烧钱，我父母在茶田里一年到头，两手全是老茧，大钱都给茶商赚了，再说，城里不是城里人的，我也要享受。”

“城市让生活更美好。”刘志强找不到合适的词汇和句子。“上海有更多的机会。”

“举目无亲，我一不小心，说不定就被你卖了。”小兰咯咯地笑出声来。

“卖给大老板，也不失缘分。”刘志强若有所指。

“其实，我们是……绿茶妹。”忽然小兰迟疑着说。

“什么？”

“没看过电影《绿茶妹》？一群女孩子漂在北京，跟一帮富家子弟混，发现他们不靠谱，没诚意，没事业心，就离开去找自己的爱情。”

刘志强掏出手机上网搜索。小兰说：“只是打比方，其实我们跟电影不是一路的。”

刘志强看到了电影《绿茶妹》介绍，“大尺度剧照”等等字眼，抬头看看小兰笑得妩媚，不禁伸手拉她过来，她竭力推开，声音渐渐放大为尖叫。

“就一下！我的小宝贝。”刘志强说。

小兰放弃了抵抗，突然猫一样温顺，顺势搂住他的脖颈，让他亲了一口，奋力推开，追加了两记棉花拳。

“过分。”小兰理了理头发，“绿茶妹是打比方，我们没能力租柜台，就像啤酒小姐，在这里的大饭店销茶叶，可茶叶比红酒啤酒难销多了，有多少人在乎茶叶好坏？一沾酒，舌头就不是自己的了，两个月赚的钱还不够吃饭。直到有天遇到了章馆长，他的客人都讲究品质，喝我们的茶都说好，而且常来，慢慢就熟了。后来，他说缺助理，问我愿不愿意跟他，并不知道我们双胞胎，等我们一起站在面前，他就傻呆了……我们从小在一起，读书、采茶，没分开过。”

刘志强把小兰拉到身边说：“做了老章的小蜜？她女儿也比你大……”

“你看你看，这种男人……”小兰咯咯地笑，用手背掩着嘴。

刘志强手慢慢伸进小兰的后背，见她气息平和，面无表情，不反抗不挣扎，也像柔中有刚的鱼，滑溜溜仿佛抓不住……酒气涌上来，刘志强前后晃几下，像一团烂泥，倒在床上。

五

翌日天气晴好，刘志强准备去早餐厅，手机响起，老章说：“一起到兴义桥吃特色羊肉面，看看宋代的大石桥，古玩市场就在桥脚下。”

賓馆门口，小兰从驾驶室探出头，对刘志强甜甜一笑。刘志强也笑着上车，前排的老章回头说：“这是小梅。小兰还在睡。”

刘志强看看小梅的藕色套装，“双胞胎，许多人肯定吃足了苦头。”

“想吃不一定吃得到。”老章笑说。“小梅话少有心机。小兰是活泼简单，容易冲动。核心机密就是，小梅腿上有条疤痕。”

小梅说：“章总你干什么呀。”

老章说：“不让看小腿的，就是小梅。是不是小梅？小兰只穿裙子，大腿小腿随便看。”

小梅头也不回说：“为什么要分清谁是谁？我们本来就是一个人。”

“小梅啊。”刘志强发自肺腑地感叹。

到兴义桥，整片街区弥漫着浓浓的市井气息，刘志强一路拍了些照片，石板路，老铺子，卖栀子花的老婆子，河边垂钓的闲汉……三人在老顺昌面馆吃了红汤羊肉面。刘志强大快朵颐，额头面颊都淌下了汗。出门抹嘴时，他注意小梅藕色长裤的腿。小梅手里包了两只葱油饼，说是给小兰买的早餐。

刘志强双手叉腰，走上始建于南宋，乾隆十五年重建的兴义桥，视野开阔，两岸灰扑扑的老房夹杂了鲜亮的仿古建筑，鳞次栉比，粉墙黛瓦，垂柳苍翠，雾气蒙蒙。老章说：“看到了？工商银行营业部后面那个院子，原先是农副产品供销社，四十多年前，我骑车驮着三十六把竹椅子，常常到这里送货。从村里出来，天色蒙蒙亮，两个半小时的山路，满头大汗，翻过这座桥，几次下桥脚骨一软，车就翻倒了，我明白一个道理，任何事的成败，往往在最后一步，交了货，验收合格，向师傅讨碗水，坐在后院石墩子上，拿出冷馒头狼吞虎咽。一直想吃碗羊肉面，一直想，比想女人还想，舍不得钱。直到最后一次送货，送完我就去社办企业管销售，走进面馆，叫了一碗羊肉面，什么叫幸福，这是真真正正的体会。”

小梅靠在桥栏上，若有所思。

刘志强望了一眼桥身，石条铺成的台阶经过岁月的磨洗，变得十分光滑。桥身有点陡，台阶中间有一条石板铺成的纵向小道，供自行车上下。刘志强想像还是小伙子的老章推车过桥的情景，有些伤感。“驮三十六把椅子不容易，背后看像一座小山！”

“像演杂技，保持平衡，担心路上散架。两年前省电视台拍我的片子。”老章看了一眼小梅：“摄制组叫一个小青年扮年轻时的我，但怎么弄，也学不会从自行车前横挡上车。最后导演让我来，我肚皮一吸，脚一抬就上去了。呵呵，我身手可以。”

刘志强看到小梅笑了。

“多讲讲，故事有趣，形象就出来了，读者也爱看。”刘志强说。

“不堪回首，三天三夜也说不完！”老章望着桥下不远处的工商银行。

小梅的手机响了，她告诉老章，她先走了，一个半小时后，小兰在停车场与我们会合。

“这两个姑娘，以前不信耶稣，到了这里每星期做礼拜。”老章说。“天主堂就在前边不远，信耶稣的人越来越多。我不信，我妈信又怎么样？一辈子没过上好日子，被人欺侮，娘家对她也不好。”

刘志强说：“你早说过啦，解放初跟着做咸货生意的父亲，到上海读小学、中学，然后回老家务农，祖屋被人占了，只能住大伯的柴房，收工回来，被褥被人偷走，只能抱一捆稻草睡。”

“有年我老爸回乡，看我跟猪猡、粪桶睡在一起，两行老泪滚落下来，看我做篾竹匠，山里毛竹多，用这个搞副业，做好了就卖到城里来。”老章说。

他们下桥来到古玩市场。满地是红布一铺，乱七八糟的东西一样样摆开。不少摊主认识老章，争相献宝，老章则一味敷衍，“好东西，开多少？便宜！我再看看，带上海记者朋友领一领世面。”

刘志强知道都是假货，只看到一件汉代博山炉，拿起看看嗅嗅，老章瞄了一眼说：“一眼货（看一眼就能确定的真品），可惜釉水剥落，炉盖有山有水，烟从这些洞眼冒出来，等于人在房里腾云驾雾，神仙过的日子。”

一番讨价还价，加老章的面子，最后以两千元成交。老章说：“平时至少三千，越来越少了。你想想，两千年前到银行——假如那时有——存一块钱，到今天连本带息该多少？账一算就明，汉代东西，等于白送。”

“我想买你朋友昨天退回的香薰。”刘志强本想说“我要”，一出口成了“我买”。他看看手里的博山炉，“品相不佳，随便玩玩。”

“那香薰是五年前到手的，国宝级，当时花了三万多，省博物馆也没有，多少人眼馋，始终不出手，现在迫不得已才抵出去。”老章嘴一滑：“以后看到，再帮你买吧，我出面，人家不会瞎开价。”

刘志强说，“既然退回了，就让给我吧，成本价？”

“已经给你弄了一件更好的，放在车上了，大开门（‘大开门是‘开门的更高级加肯定），包你喜欢，另一件给张总，宋代湖田窑执壶，从朋友那里高价弄来，放心吧，我老章对朋友怎样，还不知道？”

刘志强在心里骂了一句：老奸巨滑。他早就想好了，要是东西不好，就在文章里嵌骨头，出他洋相。

老章说：“在北京办展的事一传出去，许多媒体都要求采访，都被我谢绝。我只认张总和你，给我的报道写得有深度一点，我个人无所谓，可以多谈民间博物馆面临的种种困难，要求政策再放宽，比如办博物馆，企业可以有税收优惠，贷款可以把馆藏文物当抵押，应该对民间博物馆更大扶持嘛……我建馆十多年，一分钱没从政府手里拿，今年房租又涨，这次办展全是我个人掏腰包，地方上因为我扩大了影响，形象上加分不少的。”

刘志强把博山炉装进摄影包，悠悠地说：“你一套房子卖掉，应该赚了不少。”

“什么啊，这里不是上海，涨幅很小，我还要还债。走吧，我们喝茶。”老章拉刘志强走进一家茶馆。

六

江南小镇常见的老式茶馆，八仙桌、条凳，门口一只老虎灶，七星灶坐着几只乌漆墨黑水壶，壶嘴蒸汽突突，靠窗座位全满，三五只鸟笼挂在窗沿上，语声嘈杂。刘志强对这个环境很有兴趣，坐下，老章叫了两杯碧螺春。

“老章你放心，立意上不必担心，建议也一定要提，这是长篇报道的任务，发表后我多寄几张报纸，你给市里领导看看，整版报道，图文并茂，给他们一点压力。”刘志强说。“这次国家级博物馆给你办展，省里市里应该认识到你老章的价值了。”

“主要是资金很紧，如果一部分藏品盘活，以藏养藏，博物馆做大了，也提升了中国文化影响力嘛。”老章喝了一口茶，“整个浙江地区越窑、龙泉窑收藏家，都因为我得到实惠，等于我掌握了定价权，好东西都在我手里，价格上去了，他们手里的东西也一起升值。我一个人赤手空拳，拓展升值空间容易吗？”

此刻刘志强越来越明白，自己这篇报道的重要性和可能产生的效果，如今是网络时代，自然不能预期过高，但必须迎合老章的预期。他看看老章说：“这对姐妹……真是不错，怎么认识的，是亲戚？”

老章的笑容挤作一团：“我这张猪八戒脸，会有这样标致的亲戚？一年前有个晚上，是我和一朋友去唱歌，遇到一个小巧玲珑的姑娘，样样称心，半小时后她起身出包间，走廊空无一人。我拐进卫生间，有个姑娘正从里出来，脚底打滑，整个身子朝我扑来，我顺势抱在怀里，定睛一看，不就是刚才那个‘临阵脱逃的姑娘？只不过红衫换了绿裙子。没想到她一笑说：‘那是我姐姐。”

“原来双胞胎，黄金搭档，不少客人就冲她们来的。”老章说。

刘志强搁下茶杯，仿佛看到汉代香薰出现一条裂痕，行话说：冲线一寸，价钱折半。但他不愿朝这个方向设想，仍表现出极大的兴趣听老章说下去。

“那天玩得很晚，摇摇晃晃走出歌厅，发现那对双胞胎打不到车，就用自己的车送她们到了住地，啊呀！群租屋着火了，几辆消防车围拢，烟雾腾腾，当时小梅冲进火场，想抢出一点家当，结果人被浓烟呛倒，消防员抬她出来，小腿还在流血，就是那伤疤的来历。我和小兰送她进医院，没骨折，躺了一天就出院了，举目无亲，只好接她们过来，这叫湿手抓面粉。”

“助人为乐嘛。”刘志强说。

“那时，老婆小许刚刚离我而去，屋里空空荡荡，只一张六尺大床，当晚就这么睡，我绝对是君子！直到一星期后很熟了，她们就摊牌。最终我选了小梅。因为她受了伤，不忍心看她再次出走，就做了我助手。说实话，小兰更漂亮，但小梅悄悄说，不能留小兰了，一直觉得许多男人都喜欢小兰。她这话有点自卑。”

刘志强不敢也不愿信这个在工商界、在古玩市场里滚打摸爬几十年的男人的话。老章继续讲下去：“从此她们不做歌厅了，晚上在歌厅，白天住这里，我有什么面子？选了小梅，小兰就睡在沙发，这样下去总不是长久之计，我就介绍小兰到我深圳的朋友那里，今后的路靠她自己走，愿她幸福。”

“小梅是你第四个老婆了？”刘志强说。他知道有点多管闲事。

老章说：“不想再结婚了，就跟小梅保持这样的关系。再透露一下，国庆前她要回老家相亲，如果相中了，我那辆宝马当她的结婚礼物。相不中，回我这里也欢迎，来去自由，跟歌厅相比，我这里也是‘天上人间。”

“如果她们经销家乡茶叶，也是不错的生意。”刘志强问。

“想得美，这里什么地方？茶叶店、茶馆店早就饱和了，她们的资本，她们的优势，就是年龄，就是身体！”老章的声音渐渐响起来，好在周围的茶客也处于亢奋状态，没人偷听。

“你深圳的那个朋友……单身，还是把老婆甩了？”刘志强问。

老章没有作答。茶博士来续水，鲜嫩的茶叶在杯里翻滚，茶汤澄碧如洗。窗外传来阵阵钟声。老章说：“她们应该出来了，下一场弥撒要开始了。”

七

他们在停车场里会合。时近中午，阳光燦烂。

小梅与小兰手拉手在刘志强面前停住。小兰穿着白色无袖旗袍，高领滚边，白高跟鞋，白色手包，笑容清纯甜美，像深睡初醒的婴儿，坦荡地望着刘志强，昨晚的事好像没发生过，一切都是虚妄。不，不，她的目光漾上一种挑战，挑逗？或者嘲笑？

“有信仰很好，有寄托，有向往，宽容。”刘志强说。

“今天就要回去吗？”小兰说。

小梅说：“我们先吃午饭，然后送你上火车。”

刘志强觉得应该明天走，今天是星期天。但他还是说：“我得走了，回去赶稿子，争取下周发表，配合北京的大展。”

她们对展览不感兴趣，没接他的茬，一起向前方走去，阳光在车顶燃烧，刘志强说：“我们应该在这里拍个照。”

小兰站在刘志强左侧，小梅站到刘志强右侧，刘志强说，“同胞姐妹，不能分离。”

“是的，我们永不分离。”小兰笑着回应。

三人对着老章的手机微笑，老章不善于拍照，迟迟没按下快门。“快啊，别浪费我们的表情。”小兰嚷嚷，甚至跺了两下脚。

茄子！快门终于按下。刘志强察看效果，焦距果然没有对准，人像虚了。重新来过，以教堂为背景，十字架一定要拍进去噢！

他看到这对姐妹的嘴巴快速地一张一合，口红闪烁着金属光泽，暴露在外的牙齿像和田玉般细腻，就是听不清在说些什么。笑容灿烂，目光如水，声声絮叨，出口就被阳光吞没了。逆光中的老章成了一个扁平的剪影，在几步之外摆动。

钟声一下接一下地响着，无穷无尽地响着，实敦敦地击打在刘志强的心头。