严歌苓：享誉世界文坛的华人女作家

魏之琴

2016年1月22日，严歌苓入选2015“当年度影响力作家”评选小说家榜前五名。严歌苓，享誉世界文坛的华人作家，是海外华人作家中最具影响力的作家之一。她以中、英双语创作小说，多产、高质、涉猎广泛。她的作品被翻译成法、荷、西、日、泰等多国文字。

自幼浸润书香世界，现移居海外创作

1957年严歌苓出生于中国上海，在安徽马鞍山长大，自小生活在书香世家。祖父留学美国并获得博士学位，回国后曾在厦门大学教书，是当时著名的翻译家、作家。父亲是作家，母亲是演员。

严歌苓从小耳濡目染，热爱写作，她激情投身火热的生活，写下了一些诗歌、短篇小说，随后于1980年发表电影文学剧本《心弦》，次年由上海电影制片厂拍成电影。严歌苓在上海电影制片厂的写作楼遇到作家李准的儿子李克威，门当户对与相同的写作背景使得严歌苓和李克威很快相恋并结婚，不过，没过几年她就收到丈夫的离婚通知书。

29岁那年严歌苓进入鲁迅文学院作家班，同班同学都是日后中国最红的作家：莫言、余华、迟子建……随后她自学英语奔赴美国，端盘子、当保姆、做服务生，之后邂逅美国外交官劳伦斯，跟着外交官丈夫游历了很多国家，现在居住德国柏林，过着充实的写作生活。她说：“哪里有中国人，就会有中国人的故事。所以不管我在哪里，我写的都是中国人的圈子、中国人的生活。因为这是我自己能够体验到的生活。”

她的作品“翻手为苍凉，覆手为繁华”

严歌苓善写女性角色，喜欢把她们安置在特殊环境中，展现人性，演绎悲欢。严歌苓笔下的女性，大多游离于都市或乡村边缘，作为社会上的“失败者”，过着一些常人无法感受的生活，甚至是传奇性的经历。严歌苓坦言，自己之所以钟爱刻画女性角色，是因为女人比男人更有写头，她们更无定数，更直觉，更性情化。

在《娘要嫁人》中，蒋雯丽扮演的“寡妇”齐之芳带着三个孩子一路坚强为生活拼争，并执着追求属于自己的真爱，蒋雯丽认为，“严歌苓写人物特别好，虽然她写的都是女性，共同之处就是爱美，因为严歌苓自己爱美，她笔下的女性一个个都爱美，还都很倔强，特别坚持自己的个性，还有一个共同的特点就是为爱情而奋不顾身，敢爱敢恨”。

严歌苓的文学作品里面传达一种特定年代独有的疼痛感，以及女性对于爱情的拥抱和割舍，这两大主题通常密不可分。《穗子》写的是一系列相关的部队大院的故事，关于女人的故事，集体与个人、爱情与自由。严歌苓的小说，非常适合女性读者阅读，在阅读过程中，好像作品中的人物在和自己对话。

严歌苓善于抓住一些细微的、一晃而过的心理情境，并给予特写。《少女小渔》的最后，小渔的那个自私功利的男友在窗外狂按汽车喇叭，而和小渔假结婚的白人老头在屋子里正犯着病，小渔显然于心不忍，可是她必须走了……这一刹那，新生活和将死的生活分成两条路，女人的善良、爱情的若有若无、华人移民的尴尬处境……统统在这一刻撕裂、爆发。整部小说，就是为这华彩的结尾做铺垫，很有力度。

严歌苓的作品对小说内在的人物形象掌控得炉火纯青，较多地展示了“无根的群体”，即在失去母族文化庇护的情况下游移在两种机制边缘之间的边缘人。这些人物形象的身上仍旧散发出人性的光辉，体现了极致环境下人性的美好。此外，她也擅长描写海外移民的种种生存状态和心态，小说中的主人公大都与作者一样将自己连根拔起，再往一片新土上移植。作者本身独特的经历写出了移民的遭遇与困惑，也写出了这些人深藏心底的人性美。

为了把戏剧冲突较强的故事写得贴切，严歌苓选择与故事中人物类似的人多接触，走访各地采访，搜集素材。写出了《陆犯焉识》《天浴》《金陵十三钗》《白蛇》《老师好美》《寄居者》《第九个寡妇》《穗子物语》《一个女人的史诗》《小姨多鹤》《赴宴者》《扶桑》等代表作。

将近40万字的《陆犯焉识》，是严歌苓创作史上的一部重要转型之作。作品以其祖父严恩春为原型，表现了中国现代知识分子在动荡变革时代中对良知责任的坚守，检视了残酷岁月里生命可能达到的高度。她的文字精确绝妙、温情练达，大有“翻手为苍凉，覆手为繁华”之概。

新小说《舞男》是严歌苓从朋友那儿听来的一个故事，说有位台湾来的富婆在上海居住时，常去舞厅跳舞，结果爱上了一位舞男。如果单是这样一个故事未免落入俗套。严歌苓的高明之处在于小说中又塑了一段民国时期诗人石乃瑛和舞女的乱世情缘。小说中因为财富的不对等，导致性别主导地位的对换，引发了许多对人性的有趣观察。严歌苓说，为了写好这个故事，她还专门去定制了几套旗袍，请了专业舞蹈老师，到上海百乐门舞厅学习舞蹈。

值得一提的是，《老师好美》和《妈阁是座城》是严歌苓所有作品中难得的两部触及当代生活的小说。从《妈阁是座城》的“赌场风云”，到《老师好美》的“校园之迹”，这个跨度着实不小。严歌苓透露，写《老师好美》是受了好友姜文的启发。“在一次闲谈中，我听姜文说，网上有一个校园题材的故事挺好的。我看了一下，觉得它跟我想象的校园生活完全不一样，有点吃惊。”之后在姜文的介绍下，严歌苓又来到毗邻中山公园的北京161中学“卧底”，体验校园生活。就这样，她先后在全国的5所高中体验生活，惊异于高三学生每天面临的压力。严歌苓说：“我不是社会学家，但我希望在我的每部作品里，都能剖析人性，能触及人性的幽微之处。”

作品故事性、画面感强，一经问世便被改编成影视剧

严歌苓有多抢手？陈凯歌曾与顾长卫争拍她的小说《白蛇》，《灰舞鞋》的电影版权多年前卖给了姜文，《梅兰芳》《危险关系》请她做编剧，《小姨多鹤》《第九个寡妇》《铁梨花》《一个女人的史诗》等多部作品被改编成电视剧……

严歌苓的作品有一个很明显的特点就是文字的画面感很强，因而可以顺风顺水地带入现代影视作品的情节与场景。根据一段史料，严歌苓创作了小说《金陵十三钗》。金陵女子大学教务长魏特琳的一段日记披露：南京陷落的时候，日本人要求金陵大学必须交出100个女人，否则就要在学校驻军。当时有20多个妓女站出来，使女学生们逃脱了厄运……严歌苓力图以虚构的方式，去呈现写实的意义：在小说里，她把故事的发生地放在一座天主教堂里，13名妓女翻墙进来避难，庄严肃穆的英格曼神父不得不让她们住下来。日本兵来索要唱诗班女学生，秦淮河的妓女們梳上辫子，洗尽铅华，扮成女学生的样子，白衣黑裙，跟着日本兵离开教堂。把这部小说搬上银幕的张艺谋在电影中保留了这个故事核心，他说：“这是我20年遇到的最好的剧本，这样一个本子捏在手里，我常有一种如获至宝的感觉。”

時隔三年，张艺谋带着作品《归来》来兮。在严歌苓看来，《陆犯焉识》的“抗拍性”很强，人物命运跌宕起伏，横跨几十年。而老谋子则讨巧地截取了小说最后30页的内容，从文革后陆焉识出狱回家开始，通过一家三口生活，以小见大，折射历史。

在美国，严歌苓加入了美国编剧协会。她以“华裔第一女编剧”的身份改编了自己的作品《少女小渔》和《天浴》，《少女小渔》让刘若英荣获1995年亚太影展最佳女主角奖。

文随时代、感情丰富、刻画细腻、注重细节、爱美唯美的艺术风格

尽力挖掘中国女性苦难中的人性光芒，这是严歌苓创作中的一个显著特点。

在严歌苓的作品中，田苏菲、王葡萄等女性是小说的绝对中心——一个女性在时代中经历种种虐心的折磨，这种写法构成了这位作家的独特穿透。她的小说和戏剧创作是同时起步的，却钟情于自由地写小说，并借鉴大师的戏剧手法。她认为好的小说就是给读者讲一个好听的故事。严歌苓的文学才华受到许多作家和学者的称赞，她能用有限的生活材料幻化出丰富传奇的人间故事。“一位不凡的女作家，一个令人惊奇的故事。”英国《泰晤士报》如是评价。

著名作家梁晓声认为严歌苓与我们的一些作家经验式写作不同，她的语言里有一种“脱口秀”，是对语言的天生的灵气。“我以为中国文坛要非常认真地对待严歌苓的写作，这是汉语写作难得的精彩？她的小说艺术炉火纯青，那种内在节奏感控制得如此精湛。她的作品思想丰厚，她笔下的二战，写出战争暴力对人的伤害，生命经历的磨砺被她写得如此深切而又纯净。”北京大学文学系教授陈晓明这样评价严歌苓的小说。

严歌苓年轻时在国内就系统地学习写作，后来在美国进修编写剧本，这样的专业训练，加之语言天赋强，所以她的作品读起来有着非常令人愉悦的节奏感，特别是中短篇小说，通常是寥寥几行就使开篇摆脱平淡，臻入紧张感，起承转合，突然一下子击打到你的心口里去，又温柔地治愈你。

严歌苓的很多作品都荣获了国内外各种重要文学奖项。《扶桑》通过讲述一个叫“扶桑”的中国少女被拐卖到美国之后的种种苦难经历，展示了中华民族坚强、隐忍而无私的精神特质。《扶桑》获得台湾“联合报文学奖长篇小说奖”，并成为2002年美国《洛杉矶时报》年度十大畅销书。

“我不敢写太近的戏，社会变化太快，我无法把握。过个10年，再来看一个人一段事，我觉得才可以看得清楚。”严歌苓说，“保持距离是为了看清社会发展，以及投射在人物身上的变化。”严歌苓的多重身份和丰富经历使得她的作品有一种张力，具有跨文化的价值。从《少女小渔》《金陵十三钗》到《小姨多鹤》《当幸福来敲门》，严歌苓被誉为最会讲故事的女性题材作家。“既有传统美德，又不被传统驯服，你可以说这是务实，也可以理解为对美丽生活的执着。”文随时代，感情丰富，文笔精妙，刻画细腻，注重细节，爱美唯美，这也许正是严歌苓的创作艺术与风格。

Yan Geling： A Prominent Chinese Story-teller

By Wei Zhiqin

A prominent， prolific Chinese writer， author of many novels， short stories and screenplays， Yan Geling ranked among the top 5 “most influential writers of 2015” and is one of the most influential writers in the overseas Chinese writer community. Much of her work has been adapted for film and translated into many languages. She is currently represented by the Hong Kong-based Peony Literary Agency， a member of the Hollywood Writers Guild of America and the Writers Association of China.

Yan Geling was born in a scholarly family in Shanghai in 1957 and raised in Maanshan， Anhui Province， having a writer-translator grandfather who held a Doctors Degree from an American university， a writer father and an actress mother.

At 15， Yan Geling fell in crazy love with a military officer who was 15 years older than her， but the love story ended tragically. Yan Geling threw herself into the Counterattack in Self-Defense Against Vietnam in 1979 as a war correspondent. Coming back from the battlefield， she wrote stories of lucky escapes and ghastly deaths into her poetry and short stories， one of which was adapted into film by the Shanghai Film Studio， where she encountered her first husband， Li Kewei， the son of famous writer， Li Zhun. The marriage did not last long.

Yan joined the Lu Xun Writers Class at the age of 29 as a trainee. Many of her classmates are now heavyweight figures in the literature scene of China. She spent the next few years in America， learning English and making a living as a waitress and babysitter. In 1992， Yan married her second husband Lawrence Walker who is a diplomat. They have lived in many countries. Living in Berlin now， Yan Geling is still busy writing stories about the Chinese people. “The world is never short of stories about Chinese. Wherever I am， I write stories about the life of Chinese， because it is the life I can experience from the heart，” says Yan Geling.

As a writer， Yan is good at creating female characters who fight against extreme situations， and is particularly good at describing transient emotive scenarios. Most of her women characters are “losers”， living a life that is hard for others to imagine. The women in her novels are mostly tragic and brave， enduring internal struggles and fighting for their belief， as perfectly shown in the stormy ending of and such powerful creations as （published as in the UK） and .

Many characters in her novels and short stories are marginalized people whose humane side always overcomes life difficulties. She has also wrote stories about new Chinese emigrants who left the comfort of the homeland to eke out a new life just like what she did in her younger years.

To achieve the desired conflict of dramaturgy in her writing， Yan Geling spends a lot of time interviewing people. Her representative works also include， ， ， ， and ， which is widely regarded as one of her monumental works and adapted into a film by Zhang Yimou in 2014.

The inspiration ofcame from her long-time friend Jiang Wen. “He recommended a campus story he read online and I was quite impressed after reading it. Later I spent a lot of time at No. 161 High School in Beijing and four other high schools in China， and was shocked by the stunning pressure todays students are facing in their last year at high school，” Yan Geling revealed， adding that “I am not a socialist， but what I want to see is real human nature in the stories I write.”

Many of Yans works， literally structured ideally for film adaptation， have been adapted for film， including ， which was directed by Joan Chen， and ， directed by Sylvia Chang and screenplay co-written by Ang Lee. Zhang Yimou， the Chinese director of ， adapted her novella to the screen as . She has worked on other scripts including a biography of Mei Lanfang， the Peking opera star， for Chinese director Chen Kaige.